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EINLEITUNG
HANS-CHRISTOPH KOLLER/MARKUS RIEGER-LADICH
„Wissenschaftliche Erschließung autobiographischer und literarischer Quellen 
für pädagogische Erkenntnis“ – so lautete das Thema einer Arbeitsgruppe, die 
1978 auf der Jahrestagung der Deutschen Gesellschaft für Erziehungswissen-
schaft in Tübingen den Versuch unternahm, der Pädagogik durch die Ausei-
nandersetzung mit Erzähltexten unterschiedlicher Provenienz „neue methodi-
sche Zugänge zu eröffnen und neues Terrain zu erobern“ (Baacke/Schulze 
1979: 7). Die Beiträge zu dieser Arbeitsgruppe, die ein Jahr später unter dem 
Titel „Aus Geschichten lernen“ publiziert wurden, waren von der Hoffnung 
bestimmt, der vorherrschenden Orientierung an den Objektivitätsstandards 
empirisch-sozialwissenschaftlicher Forschung eine Beschäftigung mit „Ge-
schichten“ gegenüber stellen zu können, „in denen generelle Strukturmomente 
menschlicher Entwicklung und Selbstverständigung greifbar werden, die an-
ders nur schwer oder vielleicht auch gar nicht zu erfassen sind“ (ebd.: 8). 
Überblickt man die Entwicklung, die sich in den mehr als 25 Jahren seither 
vollzogen hat, so ergibt sich ein eher ambivalentes Bild. Auf der einen Seite 
hat die Initiative jener Arbeitsgruppe von 1978 weitreichende Folgen gezeitigt. 
Als 1993 eine Neuausgabe von „Aus Geschichten lernen“ erschien, stellten die 
Herausgeber im Vorwort fest: „Die Formel hat sich zu einem Programm ent-
faltet – zum Programm einer hermeneutisch und biographisch orientierten, 
narrativen Pädagogik“ (Baacke/Schulze 1993: 6). Und in der Tat kann der 
Versuch, der erziehungswissenschaftlichen Theoriebildung mit autobiographi-
schen und literarischen Texten neue Quellen zu erschließen, im Nachhinein als 
Keimzelle einer neuen Forschungsrichtung gelten, die sich mittlerweile als 
„erziehungswissenschaftliche Biographieforschung“ etabliert und den Status 
einer eigenständigen Teildisziplin erworben hat (vgl. z.B. Krüger/Marotzki 
1999).
Betrachtet man diese Forschungsrichtung genauer, so drängt sich anderer-
seits jedoch der Eindruck auf, als sei das, was damals zumindest einen wichti-
gen Ausgangspunkt des Neuanfangs bildete, nämlich die (Erzähl-)Literatur als 
„Quelle“ eigener Dignität, auf der Strecke geblieben. Denn aus dem Ziel einer 
„Erschließung autobiographischer und literarischer Quellen“ für die erzie-
HANS-CHRISTOPH KOLLER/MARKUS RIEGER-LADICH
8
hungswissenschaftliche Theoriebildung wurde im Zuge der skizzierten Ent-
wicklung das Programm einer Forschungsrichtung, deren bevorzugte Daten-
sorte nicht mehr literarische Texte, sondern mündliche autobiographische 
Stegreiferzählungen sind, wie sie in so genannten narrativen Interviews erho-
ben werden. Wer heute erziehungswissenschaftliche Biographieforschung 
betreibt oder eine „biographisch orientierte Pädagogik“ vertritt, beschäftigt 
sich in aller Regel mit narrativen Interviews oder anderen Datenquellen aus 
dem Repertoire der qualitativen Sozialforschung, die mit literarischen Texten 
kaum mehr als den Umstand gemein haben, dass darin (unter anderem) erzählt 
wird. Literatur im engeren Sinn, also ästhetisch gestaltete und oftmals fiktiona-
le Texte gehören dagegen kaum zu den Gegenständen dieser Forschungsrich-
tung.1
Das bedeutet freilich nicht, dass es fortan keine Auseinandersetzung mehr 
mit der Frage gegeben hätte, welche Erkenntnismöglichkeiten die ‚schöne’ 
Literatur der Erziehungswissenschaft eröffnen kann. Schon 1979 stellte Hans 
Bokelmann in einem Aufsatz die Frage, ob „pädagogisch relevante fiktionale 
Texte in Fragen pädagogischen Handelns Wahrheitsfindungsprozesse fördern 
können“ und hielt literarische Werke für geeignet, um der „Konstruktrationali-
tät“ erziehungswissenschaftlicher Theorien die „Erfahrungsrationalität fingier-
ter Handlungen und Situationen“ entgegenzusetzen und so der wissenschaftli-
chen Reflexion neue Anstöße zu geben (Bokelmann 1979: 115). Und seit Mitte 
der 1980er Jahre haben vor allem Klaus Mollenhauer und Jürgen Oelkers in je 
unterschiedlicher Weise Versuche unternommen, literarische Texte einer er-
ziehungswissenschaftlich motivierten Lektüre zu unterziehen und dabei auch 
und gerade deren ästhetische Qualitäten ins Blickfeld zu rücken (vgl. Mollen-
hauer 1991, 2000; Oelkers 1985, 1991). 2
Fragt man danach, was in solchen und ähnlichen Versuchen geltend ge-
macht wird, um die Beschäftigung mit Literatur aus erziehungswissenschaftli-
cher Perspektive bzw. „in pädagogischer Absicht“ (Oelkers) zu begründen, so 
lassen sich vor allem zwei Argumente rekonstruieren, die literarische Texte für 
die Erziehungswissenschaft interessant machen. Zum einen wird hervorgeho-
ben, dass literarische Werke in vielen Fällen Themen behandeln, die auch im 
Zentrum pädagogischer Aufmerksamkeit stehen, dies aber in einer spezifi-
                                               
1 Das ist freilich in den Beiträgen des Bandes von Baacke/Schulze 1979 bereits angelegt, in 
denen der textuelle Status der analysierten Materialien nicht eigens thematisiert wird. Die 
Autoren dieses Bandes beschäftigen sich überwiegend mit autobiographischen Schriften, 
Tagebuchaufzeichnungen oder Interviews; nur am Rande werden auch fiktionale literari-
sche Texte behandelt, ohne dass deren Besonderheit theoretisch oder methodisch reflek-
tiert würde. 
2 Nicht die Rede soll hier von solchen Arbeiten sein, denen es weniger darum geht, was die 
Erziehungswissenschaft aus der Beschäftigung mit literarischen Texten lernen könnte, 
sondern die den spezifischen Beitrag moderner Literatur für (schulische) Bildungsprozes-
se Heranwachsender in eher literaturdidaktischer Absicht thematisieren (vgl. z.B. La-
denthin 1991). 
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schen, vom theoretischen Zugriff der Wissenschaft deutlich unterschiedenen 
Art und Weise tun. Als Besonderheit der (Erzähl-)Literatur gelten dabei vor 
allem die Konkretheit, Anschaulichkeit und Differenziertheit, mit der darin je 
individuelle Erfahrungen beschrieben werden. Diese Vorzüge der literarischen 
Darstellung und Bearbeitung genuin pädagogischer Fragestellungen lassen 
belletristische Werke jedoch nicht nur als geeignet erscheinen, um bereits 
vorliegende pädagogische Einsichten zu illustrieren oder abstrakte Theorien zu 
veranschaulichen. Die differenzierten Beschreibungen pädagogisch relevanter 
Sachverhalte und Situationen, wie sie in literarischen Texten zu finden sind, 
sollen der Erziehungswissenschaft vielmehr über bloße eine illustrative Funk-
tion hinaus neue Erkenntnisse erschließen, indem sie Dimensionen und Aspek-
te der Erziehungswirklichkeit erhellen, die anders nicht oder nur schwer zu-
gänglich zu sein scheinen. So vermutet z.B. Mollenhauer, „dass die erzählende 
Literatur, in herausgehobenen und bemerkenswerten Fällen, nicht nur illust-
riert, was ohnehin bekannt ist, nicht nur narrativ ausbreitet, was man im szien-
tistischen Wissensstand in kürzeren Formulierungen zur Hand hat, sondern 
darüber hinausgehende oder intern subtiler differenzierende Vorkommnisse 
fingiert, in denen gleichsam heuristische Hypothesen eingehüllt sind“ (Mol-
lenhauer 2000: 50). Der Erkenntnisgewinn, den die Erziehungswissenschaft 
aus solchen „bemerkenswerten Fällen“ ziehen kann, wäre freilich unterschätzt, 
würde man dabei nur das Was der Darstellung berücksichtigen und die Litera-
tur auf die Rolle eines Datenlieferanten für die pädagogische Theoriebildung 
beschränken. Das Interesse einer erziehungswissenschaftlichen Lektüre litera-
rischer Texte richtet sich dieser Perspektive zufolge deshalb nicht nur darauf, 
wovon in (erzählender) Literatur die Rede ist, sondern gilt auch der Frage, wie
jeweils erzählt wird bzw. welche pädagogisch oder bildungstheoretisch rele-
vanten Einsichten durch die „Art des Erzählens“ eröffnet werden (ebd.: 52; 
vgl. auch Hellekamps 1998).  
Die zweite Begründungsstrategie für die erziehungswissenschaftliche Aus-
einandersetzung mit literarischen Texten legt den Akzent dagegen weniger auf 
die thematischen Gemeinsamkeiten als vielmehr auf die Unterschiede dessen, 
wovon in Pädagogik und Literatur jeweils die Rede ist. So sieht Oelkers die 
Besonderheit moderner Literatur vor allem darin, dass sie zwar dasselbe Prob-
lemfeld zum Gegenstand habe wie die Erziehungswissenschaft, nämlich die 
Entstehung und Entwicklung von „Subjektivität“, dieses aber auf eine die 
moderne Pädagogik irritierende, ja ihren Grundintentionen zuwiderlaufende 
Weise thematisiere. Während die Pädagogik seit Rousseau und Kant Erzie-
hung als unabdingbare Voraussetzung der Menschwerdung und damit als 
Hervorbringung und Optimierung von Subjektivität im Sinne fortschreitend 
positiver Einwirkung verstehe, beschreibe moderne Literatur eher die Zurich-
tung oder Beschädigung von Subjektivität und halte den Vorstellungen des 
Gelingens bzw. der positiven Wirkungen, an denen die Pädagogik sich orien-
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tieren müsse, Erfahrungen des Scheiterns bzw. nicht-intendierter, negativer 
Wirkungen von Erziehung entgegen (vgl. Oelkers 1985: 8ff.). Während im 
Lichte der ersten Begründungsstrategie literarische Texte eher dazu dienen, 
erziehungswissenschaftliche Theorien zu verfeinern und weiterzuentwickeln, 
scheint die Beschäftigung mit Literatur in dieser Perspektive vor allem dazu 
geeignet, zur Entzauberung pädagogischer Ambitionen und zur Skepsis gegen-
über einheimischen Pathosformeln beizutragen. 
Beide vorgeschlagenen Perspektiven einer pädagogischen Auseinanderset-
zung mit literarischen Texten – die einander im Übrigen keineswegs aus-
schließen – sind in der erziehungswissenschaftlichen Diskussion bislang aller-
dings insgesamt, vergleicht man sie z.B. mit der Ausstrahlung der erziehungs-
wisenchaftlichen Biographieforschung, ohne größere Folgewirkungen geblie-
ben. Das Anliegen des vorliegenden Bandes besteht deshalb darin, die in den 
bisherigen Grenzgängen zwischen Erziehungswissenschaft und Literatur ent-
haltenen Anregungen aufzugreifen und weiterzuentwickeln. Am Beispiel aus-
gewählter zeitgenössischer Romane geht es hier um den Versuch, das Anre-
gungspotential literarischer Texte für die erziehungswissenschaftliche Reflexi-
on exemplarisch zu erproben. Erweist sich der bewusste Wechsel der Textsor-
ten und der Einsatz inkongruenter Perspektiven tatsächlich als geeignet, um 
scheinbar vertraute Phänomene auf veränderte Weise in den Blick zu nehmen? 
Worin besteht der spezifische Ertrag, wenn sich der pädagogische Diskurs von 
literarischen Texten dazu anregen lässt, den eigenen Gegenstandsbereich – 
dessen Akteure, Institutionen, Handlungsformen, Semantiken etc. – auf neue 
Weise zu reflektieren? Und schließlich: Was verraten die ausgewählten Roma-
ne über Veränderungen in jenem Phänomenbereich, über dessen systematische 
Reflexion sich die Erziehungswissenschaft als eigenständige Disziplin konsti-
tuiert? 
Wirft man einen Blick über die Grenzen der Erziehungswissenschaft hin-
aus, so scheinen die Bedingungen für die Erörterung solcher Fragen insgesamt 
eher günstiger geworden zu sein. Nachdem die Demarkationslinien zwischen 
wissenschaftlichen Diskursen und literarischen Texten in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften lange Zeit streng bewacht und Grenzgänger eher kritisch 
beäugt wurden, scheinen sich die Berührungsängste gegenwärtig zu verflüchti-
gen. Auch in anderen Disziplinen wird zunehmend die Auseinandersetzung 
mit literarischen Texten gesucht, um den eigenen methodischen Zugriff zu 
überprüfen und neue Reflexionsformen zu erproben. So befragen Soziologen 
etwa Romane der Gegenwart auf ihren zeitdiagnostischen Gehalt hin und 
versuchen auf diese Weise, das Sensorium für gesellschaftliche Entwicklungen 
zu verfeinern (vgl. Kron/Schimank 2004; Kuzmics/Mozetic 2003). Längst 
schwinden auch innerhalb der Philosophie, in der die Diskussion um proposi-
tionale und nicht-propositionale Formen der Erkenntnis zu einer Weiterent-
wicklung der Erkenntnistheorie geführt hat, die Vorbehalte gegenüber der Li-
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teratur (vgl. Gabriel/Schildknecht 1990; Schildknecht/Teichert 1996). Schließ-
lich lässt sich auch in der Geschichtswissenschaft ein gesteigertes Interesse an 
literarischen Texten beobachten: Von der Prämisse ausgehend, dass Ge-
schichtsschreibung in den unterschiedlichsten Medien betrieben wird, spürt 
z.B. ein aktueller Tagungsband den verschiedenen Formen nach, in denen sich 
die jüngste Geschichte in der deutschen Literatur niedergeschlagen hat (vgl. 
Zuckermann 2003). 
Von diesen Ansätzen anderer Disziplinen versucht der vorliegende Band 
u.a. dadurch zu profitieren, dass er deren Anregung aufgreift, nicht nur literari-
sche Texte überhaupt zum Gegenstand (fach-)wissenschaftlicher Reflexionen 
zu machen, sondern dabei auch der Gegenwartsliteratur besondere Aufmerk-
samkeit zu schenken. Während in den bisherigen Versuchen einer erziehungs-
wissenschaftlichen Lektüre literarischer Texte älteren Werken bzw. „Klassi-
kern“ wie Goethe, Kafka oder Thomas Mann eine deutliche Vorrangstellung 
eingeräumt wurde3, besteht das Ziel dieses Bandes darin, das Anregungspoten-
tial zeitgenössischer Romane für die erziehungswissenschaftliche Theoriebil-
dung auszuloten. 
Die Aufsätze des Bandes folgen dabei unterschiedlichen Schwerpunktsetzun-
gen. Im Zentrum einer ersten Gruppe von Beiträgen stehen neben einer histori-
schen Rahmung des Verhältnisses von pädagogischem Diskurs und literari-
schen Texten vor allem methodologische Fragen. So deckt Rita Casale zu Be-
ginn die häufig übersehene Nachbarschaftsbeziehung von Pädagogik und Lite-
ratur auf, indem sie deren enges Verhältnis im 16. und 17. Jahrhundert erläu-
tert. Im Anschluss daran bestimmt sie die Literatur als das „Andere der Päda-
gogik“: Weil literarische Texte keinem Gebot der Sinnstiftung unterstünden 
und von Kohärenzzumutungen weitgehend frei seien, vermögen sie die unter-
schiedlichen Facetten historischer Konstellationen besonders präzise einzufan-
gen. Inwiefern sich die erziehungswissenschaftliche Theoriebildung von die-
sem dekonstruktiven Potential irritieren und inspirieren lassen kann, führt sie 
anschließend mit Blick auf Allison Pearsons Roman Working Mum aus. Dabei 
erweist sich gerade die Auseinandersetzung mit (vermeintlich) „unverständli-
chen“ Geschichten – so die Pointe ihrer Überlegungen – für den pädagogi-
schen Diskurs als besonders reizvoll.
Auch Norbert Ricken problematisiert das Verhältnis von Literatur und Pä-
dagogik und plädiert für Lektürepraktiken, die sich nicht nur an pädagogisch 
relevanten Inhalten orientieren, sondern auch die Eigenlogik der ästhetischen 
Darstellungsweise ernst nehmen. Am Beispiel von Zeruya Shalevs Mann und 
Frau zeigt er, dass es gerade die sprachlichen Eigentümlichkeiten – wie z.B. 
                                               
3 Die Texte, auf die Mollenhauer sich in den „Vergessenen Zusammenhängen“ bezieht, 
reichen von Homer über Rousseau bis zu Thomas Bernhard (vgl. Mollenhauer 1991); 
Oelkers analysiert neben wenigen zeitgenössischen Werken vor allem Schriften von Goe-
the, Moritz, Fontane und Kafka (vgl. Oelkers 1985). 
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die langen Satzgebilde mit ständig wechselnden Subjekten – sind, die diesen 
Roman pädagogisch interessant machen, weil sie einen ästhetisch überzeugen-
den Einblick in die Binnenlogik dessen ermöglichen, was sich als „relationale 
Subjektivität“ bezeichnen ließe. Das besondere Erkenntnispotential literari-
scher Texte beruht Ricken zufolge vor allem darauf, dass es ihnen weit besser 
als theoretischen Diskursen gelinge, „die vermeintliche Eindeutigkeit und 
Objektivität einer linear verstandenen Realität zugunsten perspektivischer 
Konstruktionen zu durchbrechen“, das Eingebettetsein interaktiver Ereignisse 
in einen durch das jeweilige Selbstverhältnis der Akteure bestimmten vorgän-
gigen Bedeutungskontext hervorzuheben und die aus der wechselseitigen 
Verflochtenheit von Selbst und Anderen resultierenden Mehrdeutigkeiten, 
Ambivalenzen und Paradoxien zu artikulieren. 
Andrea Liesner hingegen diskutiert mit Blick auf Doris Lessings Roman 
Das fünfte Kind weniger die Möglichkeiten als vielmehr die Schwierigkeiten 
einer pädagogischen Lektüre. Den Ausgangspunkt ihrer Überlegungen bildet 
die Erfahrung, dass die Lektüre dieses Romans über die Zerstörung einer Fa-
milie durch ein „Monster“-Kind zwar durchaus pädagogisch relevante Fragen 
aufwerfen könne – wie etwa nach der Kategorie des Bösen, der Bedeutung der 
Gene oder des Prädestinationsgedankens –, diese aber keineswegs automatisch 
zur problematisierenden Überprüfung liebgewonnener Denkfiguren und unbe-
fragter Voraussetzungen pädagogischer Deutungsangebote führen müssten. 
Sofern die Annahme eines bildenden Potentials literarischer Texte jenen 
‚bildsamen’ Leser immer schon voraussetze, der durch die Lektüre erst her-
vorgebracht werden soll, unterliege die pädagogische Auseinandersetzung mit 
zeitgenössischer Literatur Begrenzungen, die nur überwunden werden könnten, 
wenn die solchen Überlegungen zugrunde liegende Konzeption des Subjekts 
selbst in Frage gestellt werde. 
Mit autobiographischen Texten wird eine besondere Gattung zum Gegenstand 
der beiden folgenden Beiträge. Im ersten liest Hans-Rüdiger Müller den poe-
tisch-autobiographischen Essay Das Element des Elephanten von Hanns-Josef 
Ortheils als Bildungsgeschichte. Die Frage nach der Authentizität autobiogra-
phischer Beschreibungen umgeht er, indem er Ortheils Text nicht als Darstel-
lung gelebten Lebens, sondern als Dokument einer „biographischen Praktik“ 
begreift, in der ein Autor sich schreibend zu seinem Leben verhält. Diese 
Praktik, die sowohl die Darstellungsform wie auch den thematischen Inhalt des 
Buchs ausmacht, deutet Müller dabei als Darstellung und Vollzug eines Bil-
dungsprozesses, in dem der Autor „vom Sprachverweigerer zum Schriftsteller“ 
wurde und sich dabei schreibend aus der Verstrickung in ein auf den Zweiten 
Weltkrieg zurück gehendes Familientrauma befreit. Dabei löse sich die für die 
Darstellung eines solchen Prozesses vermeintlich nötige Selbsttransparenz des 
Subjekts im Vollzug des Schreibens mehr und mehr auf, insofern das Schrift-
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steller-Subjekt sich seiner Substanz nie sicher sein könne, sondern nur existie-
re, indem es schreibt. 
Karin Priem wiederum wirbt in ihrem Beitrag dafür, bei der Erforschung 
von Kindheit und Jugend die Materialität der Dinge stärker zu berücksichtigen, 
als dies bislang praktiziert werde, und hierbei insbesondere das Augenmerk auf 
die Kleidung zu richten. Der in der deutschen Übersetzung unter dem Titel In
fremden Kleidern erschienene autobiographische Roman von Paula Fox sensi-
bilisiere für die besondere Rolle, die Kleidungsstücken für die Ausprägung 
einer Persönlichkeitsstruktur zukomme: Mehr als nur soziale und kulturelle 
Bedeutungsträger, welche der Charakterbildung und Persönlichkeitsentwick-
lung äußerlich bleiben, sind sie häufig auch ein Medium, in dem sich bedeut-
same soziale Beziehungen materialisieren und Erfahrungen auf charakteristi-
sche, in einzelnen Fällen auch biographiegenerierende Weise kodiert werden. 
Erst wenn das komplizierte Zusammenspiel mit der Welt der Dinge berück-
sichtigt wird, so die forschungspraktische Schlussfolgerung von Priems Lektü-
re, erreicht der Blick auf die Prozesse des Aufwachsens jene Tiefenschärfe, die 
für ein komplexes und facettenreiches Bild unverzichtbar ist. 
Die nächste thematische Einheit bilden Beiträge, die Romane als Anlass 
grundlegender Reflexionen über das Verhältnis von Literatur und Wissen-
schaft gewählt haben, in welchen die Shoah ihre Spuren hinterlassen hat. 
Hans-Christoph Koller schildert in seinen Überlegungen nicht nur die eigene 
Lektüre von Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen, die zwischen den 
Polen Faszination und Irritation eigentümlich oszilliert – er wirft zugleich die 
Frage auf, ob im Zusammenhang mit diesem beklemmenden Text in begründe-
ter Weise von einer tiefgreifenden Transformation des Welt- und Selbstver-
hältnisses gesprochen werden könne. Interpretiere man den Roman allein auf 
der Ebene der erzählten Handlung, sei lediglich die Unmöglichkeit von Bil-
dungsprozessen zu konstatieren: Die Unterwerfung unter die Regeln des La-
geralltags und dessen „Normalität“ erzwingen zwar neue Handlungsmuster, 
aber in diesen komme allein die Anpassung an die allgegenwärtige Repression 
zum Ausdruck. Die Möglichkeit von Bildungsprozessen eröffnet sich – so 
Kollers These – erst, wenn als deren Subjekt der Leser identifiziert wird: Das 
Ringen um die Darstellung dessen, was sich jeder Darstellung immer wieder 
entzieht, kann nicht nur zum Anlass werden, die eigenen Vorstellungen von 
„Normalität“ zu hinterfragen – es verweist darüber hinaus auch darauf, dass 
solche Transformationsprozesse stets ergebnisoffen verlaufen und dass deren 
Verlauf sich kaum steuern lässt. 
Auch Edgar Forster akzentuiert in seinem Beitrag jene Facetten literari-
scher Texte, die sich einer vereinnahmenden Lektüre widersetzen und auf 
diese Weise eine kaum stillzustellende Bewegung in Gang setzen, welche eine 
ganze Reihe elementarer Fragen – etwa jene nach dem Verhältnis von Autor 
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und Roman, nach Textstrategien und Lektürepraktiken – evoziert. Liquidation
von Imre Kertész gilt ihm dabei als ein Roman, der nicht nur die „Kunst des 
Fingierens“ virtuos vorführt, sondern dies auch auf unterschiedlichen Ebenen 
demonstriert: Vielleicht noch reizvoller als das Spiel, das der Autor dabei mit 
seinen Leser/innen inszeniert, ist jene Figurenkonstellation, die das Romange-
schehen prägt und drei höchst unterschiedliche Versuche illustriert, mit und 
nach Auschwitz zu leben. In scharfem Kontrast zueinander stehen dabei das 
Begehren nach einem unbedingten Leben, das sich in dem Versuch artikuliert, 
das Leben allein nach den eigenen Gesetzen zu leben, und der Zuflucht zu 
einem Leben im Modus des Als-ob, welcher die Kunst des Fingierens als 
lebensnotwendige Praxis begreift. Schließlich deutet sich in der Überblendung 
dieser Positionen doch eine Perspektive an, welche die Widerstände in Rech-
nung stellt, ohne das Begehren nach einem unbedingten Leben preiszugeben: 
Das unbedingte Leben beruht letztlich auf einem Handeln, „als ob es bereits 
unbedingt sei“.
Micha Brumliks Reflexionen verweisen ebenfalls auf den Holocaust; sie 
kreisen allerdings um eine künftige, der Demokratie und den Menschenrechten 
verpflichtete Gedenkkultur. Die gewaltige Herausforderung, vor der diese 
gegenwärtig steht, werde besonders deutlich in den Romanen und Erzählungen 
jener um 1940 geborenen Generation, die sich nicht nur zur Schuld ihrer Eltern 
verhalten und dabei um eine verantwortungsvolle Haltung ringen, sondern sich 
nun auch zu deren Leid in eine verantwortbare Beziehung setzen muss. Die 
besonderen Schwierigkeiten und Dilemmata, denen sich deren Angehörige 
dabei gegenüber sehen, führt Brumlik in seiner Lektüre von Uwe Timms Ro-
man Am Beispiel meines Bruders und Texten Christoph Meckels vor. Nicht 
selten sieht sich diese Generation in ein hochkompliziertes Geflecht von ererb-
tem Trauma und moralischem Aufbegehren, von transgenerationaler Delegati-
on und scheiternder Empathie verstrickt, das erst langsam und recht zögerlich 
öffentlich thematisiert wird und sich klaren moralischen Kategorisierungen 
zumeist entzieht. 
Beschlossen werden die „Grenzgänge“ durch zwei Beiträge, die zwar Erkun-
dungen in höchst unterschiedlichen soziokulturellen Feldern unternehmen, 
denen jedoch gemeinsam ist, dass sie die vertraute pädagogische Semantik 
problematisieren und das Interesse für vernachlässigte, vermeintlich „rand-
ständige“ Erfahrungsräume zu wecken suchen: Markus Rieger-Ladich heftet 
sich bei seiner Lektüre von Martin Z. Schröders Roman Allgemeine Geschäfts-
bedingungen auf die Spuren von Savio, einem Jugendlichen der zweiten Ein-
wanderergeneration, für den nicht nur das Erreichen eines qualifizierten Schul-
abschlusses in weite Ferne gerückt ist, sondern auch der Zugang zum regulären 
Arbeitsmarkt. Die detailgenaue Schilderung von dessen sanftem Abgleiten in 
die Delinquenz und die Anbahnung einer Kleinkriminellenkarriere wirft – so 
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Rieger-Ladich – nicht nur die Frage nach den Gesetzen der „sozialen Schwer-
kraft“ auf, die dessen Biographie nachhaltig prägen, sie sensibilisiert auch für 
die fatalen Folgen der „Spirale nach unten“, welche in den kapitalschwächsten 
Segmenten des sozialen Raums jene erfasst, die von sich wechselseitig ver-
stärkenden Exklusionseffekten betroffen sind – und deren Erforschung inner-
halb der Erziehungswissenschaft noch am Beginn steht. Indem der Roman das 
Ringen um Savios Zukunft aus unterschiedlichen Perspektiven schildert, die 
Funktionslogik der sozialen Felder illustriert und die beteiligten Akteure tref-
fend charakterisiert, fordert er unausgesprochen dazu auf, jenes komplizierte 
Geflecht von Institutionen und Einrichtungen, von peer-Groups und Familien-
angehörigen genauer zu erforschen, das biographische Ereignisse auf charakte-
ristische Weise verkettet und sich der Logik simpler Kausalitätsannahmen 
entzieht.
Alfred Schäfer lenkt zum Schluss den Blick nach Westafrika: Die Schilde-
rung des Bürgerkriegs in Liberia und Sierra Leone, die aus der Perspektive 
eines Kindersoldaten vorgenommen wird, ist für afrikanische Leser/innen nicht 
weniger irritierend als für europäische. Das Szenario entfesselter Gewalt, das 
Ahmadou Kourouma, einer der renommiertesten afrikanischen Autoren, in 
seinem Roman Allah muss nicht gerecht sein entwirft, ist verstörend, weil es 
nicht nur die Folie einer „indigenen Kritik“ vermissen lässt, die Perspektiven 
künftigen Handelns eröffnen könnte; womöglich noch irritierender ist – we-
nigstens für die Rezeption im europäischen Kontext – der konsequente Ver-
zicht auf jede Form der Psychologisierung. In der Folge wird deutlich, dass 
nicht nur jene Erkenntnismittel, welche etwa die unterschiedlichen Subjektthe-
orien zur Verfügung stellen, denkbar ungeeignet sind, die Verwicklungen 
einzufangen, denen Birahima, der Ich-Erzähler, als Kindersoldat unterliegt; 
auch die Suche nach einem Referenzpunkt, der die Kritik ermöglicht und 
Missstände als Missstände zu identifiziert erlaubt, bleibt erfolglos. Und so 
verweigert der Roman denn auch eine Antwort auf die beunruhigende Frage, 
„ob in den Gewaltexzessen des Bürgerkriegs so etwas wie die Grundlagen des 
Alltags als kulturellen Regelzusammenhangs zum Vorschein kommen oder ob 
diese Gewaltexzesse nur das furchtbare Andere sind, der Abgrund, auf dem 
eine intakte Kultur als dessen Anderes beruht“. 
Sämtliche Beiträge des vorliegenden Bandes gehen auf eine Tagung zurück, 
die im November 2004 im Hamburger Warburg-Haus stattfand. Zu Dank ver-
pflichtet sind wir den Referentinnen und Referenten, ohne deren Interesse, 
Engagement und Beteiligung es den vorliegenden Band nicht gäbe, sowie der 
Universität Hamburg, welche die Tagung finanziell gefördert hat. Weiterhin 
gilt unser Dank Daniel Kuck, der nicht nur die Vorträge mitschnitt, sondern 
auch die Typoskripte auf sehr zuverlässige Weise erstellte, und Karin Priem, 
die so freundlich war, uns ihre Aufnahme der Warburg-Bibliothek, die nun das 
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Cover des Bandes schmückt, zur Verfügung zu stellen. Schließlich bedanken 
wir uns für die Einladung der Herausgeberinnen und Herausgeber der Reihe 
„Theorie Bilden“, den vorliegenden Band in dieser Reihe zu publizieren, und 
bei dem Team des transcript-Verlags, das nicht nur sofort seine Unterstützung 
für das Projekt „Grenzgänge“ zusagte, sondern auch bereits Interesse an dessen 
Fortführung signalisiert hat.  
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UNVERSTÄNDLICHE GESCHICHTEN.
BEMERKUNGEN ÜBER DAS VERHÄLTNIS DER 
PÄDAGOGIK ZUR LITERATUR
RITA CASALE
Die Literatur als  Ort für  
unverständl iche Geschichten 
Nicht aus dem Roman Working Mum von Allison Pearson, von dem dieser 
Beitrag handelt, stammt das Zitat, in dem die Literatur als Ort für Unverständ-
liches bestimmt wird, und das darum in mein Thema einführen soll, sondern 
aus Imres Kertész’ Liquidation. Philologisch wahrscheinlich gewagt, ist doch 
der anfängliche Hinweis auf Kertész systematisch stringent. Denn was dieser 
seinen Verlagslektor Keserü sagen lässt, trifft die Problematik der Beiträge des 
vorliegenden Buches in ihrem Kern. Dessen Bemerkung ist nicht nur geeignet, 
die Bedeutung der zeitgenössischen Literatur für den pädagogischen Diskurs, 
sondern auch das strukturelle Verhältnis zweier unterschiedlicher Zugänge zur 
Realität – des pädagogischen und des literarischen – zu thematisieren. Meine 
Problematisierung der Grenzgänge zwischen Literatur und Pädagogik strebt 
danach, deren Nachbarschaftsbeziehung im aktuellen Kontext zu verstehen.  
An einem bestimmten Punkt von Liquidation stellt Keserü einige ziemlich 
trockene Überlegungen über Geschichten im Allgemeinen, Geschichten von 
Menschen und der Literatur an. Sie beinhalten eine Beschreibung der conditio
humana, allerdings nicht in einem anthropologischen Sinne, sondern in ihrer 
bestimmten historischen Faktizität: 
„Auf einmal begriff ich die Absurdität unserer Situation, begriff, daß unsere Ge-
schichte wie alle Geschichten uninterpretierbar und unwiederbringlich, vorbei, 
vergangen, verflogen war und dass wir nichts mehr mit ihr zu tun hatten, so wie 
wir auch mit unserem Leben kaum noch etwas zu tun hatten. Und mir kam in den 
Sinn, daß allein die Literatur imstande sei, die Kontinuität, die Ungebrochenheit 
unseres Lebens wiederherzustellen“ (Kertész 2003: 105) 
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Wie soll die Literatur die Kontinuität, die Ungebrochenheit unseres Lebens 
wiederherstellen? Rettet sie das Leben durch die Darstellung einer unmögli-
chen und sonst unverständlichen Kontinuität in einer Erzählung? Oder rettet 
sie das Leben gar nicht, sondern stellt nur den Raum bereit, in dem die sinnlo-
se Dauer menschlicher Erfahrungen wenn nicht verstanden und nicht erzählt1 – 
so doch zumindest genannt werden kann?  
Wie Kertész diese Fragen beantwortet, darf hier unberücksichtigt bleiben. 
Wichtiger für den gegebenen Zusammenhang ist die Bedeutung von Keserüs 
Einsicht für die Relation von uninterpretierbaren, unverständlichen Geschich-
ten und Literatur: Das Literarische lässt sich als Ort bestimmen, in dem der 
Unsinn, die Diskontinuität, das Fragmentarische gezeigt, gesagt werden kann, 
gerade weil die Literatur die uninterpretierbaren Geschichten nicht zu verste-
hen hat.
Zweifellos wäre demgegenüber an dieser Stelle der Einwand gerechtfer-
tigt, dass Kertész’ Werke einen Extremfall darstellen, und zwar in einem dop-
pelten Sinn: seitens der Geschichte und seitens der Literatur. Im Hintergrund 
stehen Auschwitz und die unmögliche Aufgabe der Literatur, diese historische 
Erfahrung, wenn nicht zu verstehen, so doch zumindest ihre Wahrnehmung zu 
ermöglichen. 
Der literarische Fall, der im Folgenden behandelt werden soll, ist dagegen 
weniger prätentiös, ungleich banaler und alltäglicher. Vielleicht handelt es sich 
nicht einmal um einen literarischen Fall. Bei dem Roman Working Mum von 
Allison Pearson geht es sehr wahrscheinlich eher um ein journalistisches Expe-
riment mit literarischen Ambitionen.2
Gerade der Charakter der Alltäglichkeit dieser banalen und trotzdem un-
verständlichen Geschichte macht sie jedoch zu einem interessanten Beispiel 
für die heutige Literatur als dem ‚anderen Ort’, insofern sie als Ort des Unsin-
nes, zugespitzt formuliert, als die andere Seite philosophischer Wahrheiten und 
pädagogischer und moralischer Normen gedeutet werden kann. 
Ein Versuch, den pädagogischen Diskurs dem literarischen anzunähern, 
sollte allerdings sowohl vermeiden, die Literatur zu pädagogisieren, als auch 
die Pädagogik zu literarisieren. Nur weil die Literatur, eine gewisse Literatur, 
heute das ganz Andere, die andere Seite, das „Draußen“ der Pädagogik dar-
stellt, so die These dieses Beitrags, bietet sie für pädagogische Überlegungen 
eine Herausforderung – könnte sie helfen, einen verfremdenden Blick auf 
pädagogische Gewissheiten auszubilden.
1 Zur Last des Erzählens als notwendiger und impliziter Sinnstiftung merkt Edgar Forster 
an: „Vielleicht ist diese Kunst des Nicht-Erzählens für einen, der fiction schreibt, noch 
größer als für den Philosophen. […] Vielleicht deshalb, weil es keine Erzählung gibt, die 
nicht immer schon der Struktur des Sinnes unterworfen ist. Erzählen ist Sinnstiftung. 
Nicht erzählen zu wollen, müsste heißen, den Zufall zu stärken, der das andere des Sinnes 
ins Spiel bringt“ (Forster 1998: 44f.).  
2 Der Originaltitel des 2002 erschienenen Romans ist I Don’t Know How She Does It.
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Aus zwei Gründen liegt es nahe, einen kurzen historischen Überblick über 
die Nachbarschaftsbeziehung zwischen Literatur und Pädagogik einzuschie-
ben. Der erste besteht darin, dass interessanterweise ihre Nähe oder Distanz zu 
ihrer jeweiligen Definition – der Definition der Pädagogik und der Definition 
der Literatur – entscheidend beigetragen hat. Der zweite hat mit dem apodikti-
schen Charakter der vertretenen These – Die Literatur ist das Andere der Pä-
dagogik – zu tun. Eine historische Klärung der Tradition, in der diese Bestim-
mung der Literatur gedacht wird, ist hoffentlich geeignet, diese Aussage etwas 
weniger hermetisch erscheinen zu lassen.  
Das Verhältnis von Pädagogik zur Literatur wird im Folgenden in zwei 
Schritten erörtert. Zuerst gebe ich eine einführende historische Klärung der 
Begrifflichkeiten, anhand deren die oben erwähnte Beziehung erfasst wird. 
Danach versuche ich am Beispiel des Romans Working Mum von Allison 
Pearson die einführenden Behauptungen zur Problematik zu verifizieren. 
Die Literatur oder das  
Missgeschick der Erziehung 
Die ‚edle Pädagogisierung’ der Literatur durch die Bildungsromane im 18. 
Jahrhundert ist sehr wahrscheinlich die bekannteste und für einige die glück-
lichste Episode der Beziehung zwischen Literatur und Bildung. Allerdings 
stellt diese Episode keineswegs ihren Anfang – auch nicht ihren modernen 
Anfang – dar.3
Es ist das Verdienst von Emmanuel Bury in seiner Studie Littérature et 
politesse (1996) gezeigt zu haben, dass zwischen dem 16. und 17. Jahrhundert 
vor allem in Frankreich und Italien keine klare Trennung zwischen dem päda-
gogischen und dem literarischen Diskurs möglich war. Beide waren, so würde 
ich weiterführend behaupten, ineinander verflochten: man verfasste literarische 
Texte und verfolgte dabei pädagogische bzw. zivilisatorische Zwecke. Aufga-
be der studia humanitatis war es, die Menschen so zu bilden, dass sie fähig 
werden, in der Welt mit anderen Menschen leben zu können. In dieser zivilisa-
torischen Funktion nahmen die studia literaria den Platz ein, der von der 
Theologie im Mittelalter besetzt war. Das taten sie, indem sie die Rolle bei der 
Zivilisierung der Sitten übernahmen, welche die paideia bei den Antiken inne-
hatte.4
3 Burke zufolge sind zwei herausragende Beispiele des höfischen Romans aus dem zwölf-
ten und dreizehnten Jahrhunderts – Chrétien de Troyes’ Perceval und Wolfram von  
Eschenbachs Parzival – als die ersten Bildungsromane des Abendlandes zu betrachten 
(Burke 1995: 26).  
4 Wenn ich auch Bury darin zustimme, dass eine gewisse Gattungskontinuität zwischen 
den moralischen Schriften der Antiken (vor allem der Römer) und der Moralistik des 16. 
und 17. Jahrhunderts festzustellen ist, so kann ich doch nicht seiner Interpretation des 
Begriff der paideia bei Jäger folgen: Civilisation sei nichts anderes als der moderne Be-
RITA CASALE
22
Da die Sprache von den Humanisten als die Sphäre der menschlichen In-
teraktion bzw. des sozialen Handelns gedeutet wurde (vgl. dazu Casale 2005), 
konnte die Zivilisierung, als erzieherischer Prozess verstanden, von der Kunst 
der Sprache und der Erwerbung rhetorischer Fähigkeiten überhaupt nicht ge-
trennt werden.5
Dass literarische Schriften moralische Absichten verfolgten, lässt sich auch 
an der Form jener literarischen Gattung feststellen, die als Moralistik bekannt 
ist. Die Moralistik von Montaigne bis zu La Bruyère ist zugleich eine literari-
sche und eine pädagogische Gattung und als solche bildete sie, Bury zufolge, 
einen Zwischenraum, eine Art entre-deux zwischen der abstrakten Allgemein-
heit der Philosophen und der strengen Besonderheit der Kasuistik der Histori-
ker.6
Die Moralistik schien für eine lange Zeit die geeignetste Form der morali-
schen Unterweisung zu sein, indem sie in ihrer Argumentation genau jene 
Logik der Wahrscheinlichkeit widerspiegelt, an die die Menschen in ihrem 
commmercium mundi zu handeln gewöhnt waren.
Bei der Skizzierung der historischen Motive, die schließlich zur ‚Entlitera-
risierung’ der Pädagogik beigetragen haben, erwähne ich nur solche Richtun-
gen pädagogischer Reflexion, welche die literarische Art der moralischen 
Erziehung des 16. und vor allem des 17. Jahrhunderts direkt angegriffen ha-
ben. Es lässt sich feststellen, dass sie gerade von Autoren, wie etwa Jean-
Jacques Rousseau, rezipiert wurden (vgl. dazu Osterwalder 1995; 1998), die 
für die Disziplingeschichte der Erziehungswissenschaft kanonische Relevanz 
haben. In diesem Zusammenhang ist vor allem auf die Bedeutung des cartesia-
nischen Rationalismus hinzuweisen, der innerhalb der Geschichte der Pädago-
gik bei den Jansenisten der Petites-Ecoles bedeutende Vertreter gefunden hat. 
Die Rationalisierung der Pädagogik im Sinne von Descartes’ Philosophie 
implizierte jedoch nicht unmittelbar eine Veränderung in der Gewichtung des 
griff der paideia gewesen. Der Begriff der paideia bei Jäger lässt sich eher aus der plato-
nischen Tradition und nicht wie im Fall der Zivilisationstraktate aus der aristotelischen 
interpretieren. Hinzu kommt, und das scheint mir das wichtigste differenzierende Element 
zu sein, dass Jäger bei seiner Definition der paideia den Unterschied zwischen Erziehung 
und Bildung hervorhebt, der in der moralistischen Tradition irrelevant ist: „Auf diese Art 
der Erziehung [paideia, R. C.] allein ist das Wort Bildung im eigentlichen Sinn anwend-
bar, wie es denn auch bei Plato zuerst als bildlicher Ausdruck für das erzieherische Tun 
begegnet. Unser deutsches Wort Bildung bezeichnet das Wesen der Erziehung am an-
schaulichsten im griechischen, platonischen Sinn. Es enthält in sich die Beziehung auf 
das künstlerisch Formende, Plastische wie auf das dem Bildner innerlich vorschwebende 
normative Bild, die ‚Idea’ oder den ‚Typos’. Überall wo später dieser Gedanke in der Ge-
schichte wieder auftaucht, ist er ein Erbe der Griechen, und er taucht immer dort auf, wo 
der menschliche Geist von der Dressur für bestimmte äußere Zwecke sich auf das eigent-
liche Wesen des Erziehens besinnt“ (Jäger 1933: 12-13). 
5 „La civilisation ne peut en aucun cas être dissociée de l’art de la parole, lien essentiel 
entre les hommes“ (Bury 1996: 21).
6 Eine der bedeutendsten Schriften dieser Tradition sind die Prolegomena, die Isaac Ca-
saubon (1559-1614) für seine Ausgabe der Caractères de Théophraste (1529) schrieb.  
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Unterrichtsstoffes zugunsten der Naturwissenschaften, wie man hätte erwarten 
können. Sie spielte aber eine entscheidende Rolle für die neue Definition der 
Modalitäten des Unterrichts und für das Verständnis der Zivilisation als Erzie-
hungsziel.
Der reformerische Impetus der Jansenisten wendete sich nicht nur gegen 
die dogmatische Autorität der Kirche7, sondern auch gegen die Autorität der 
Antiken und die rhetorische Tradition. Mit Descartes stellen sie das rationalis-
tische Argumentieren in den Vordergrund ihrer pädagogischen Vorstellung 
von Wissensvermittlung und relativieren somit die Bedeutung klassischer 
Gelehrsamkeit: „Ce qui dirige toutes les méthodes pédagogiques des jansénis-
tes, c’est l’idée maîtresse du Discours de la Méthode; c’est cette philosophie 
qui enseigne que la raison doit s’incliner, non devant l’autorité des belles phra-
ses et des lieux communs rebattus, mais devant la pure et claire évidence de la 
vérité, la philosophie qui ne se paie pas de mots, et qui par-dessous la forme 
sonore et brillante s’attache aux choses elles-mêmes“ (Compayré 1879: 255).  
Mit Recht bettet Compayré die Jansenisten in jene pädagogische Tradition 
(der Anschauungsmethodik) ein, die von Comenius ausgeht und von Basedow 
und Pestalozzi weitergeführt wurde (ebd.: 256). Für diese Pädagogik der „an-
schauenden Erkenntnis“ wurde die Evidenz zum Hauptkriterium des Unter-
richts und der moralischen Erziehung.8 Die Gelehrsamkeit, die durch die stu-
dia humanitatis vermittelt wurde, galt daher nicht länger als vorrangiges Ziel. 
Mit einem Unterrichtsprogramm, dessen Kern die Vermittlung der Mutter-
sprache bildete9, waren die reformorientierten Jansenisten dem kulturellen 
Zeitgeist durchaus konform. Im selben Jahr, in dem die Règles de l’éducation 
des enfants (1687) des Jansenisten Pierre Coustel erschienen, nahm mit einer 
Rede vor der Académie française die berühmte Querelle des Anciens et des 
Modernes ihren Anfang: Charles Perrault las Le siècle de Louis XIV, das 
zugleich eine Apologie der zeitgenössischen Kultur und eine Widerlegung der 
Überlegenheit der Antike sein wollte. Nur ein Jahr später erschien gleichfalls 
aus der Feder Charles Perraults der erste Teil der großen Programmschrift der 
Moderne, die Parallèle des Anciens et des Modernes.
Die Revolte gegen die Antike war jedoch nicht nur literarischer Natur. 
Zumindest für die Jansenisten und für den damals entstehenden modernen 
7 Der Neoaugustinismus „konfrontiert sich nicht nur mit der Scholastik, sondern die theo-
logische Glaubenslehre wird grundsätzlich gegen jegliche Philosophie bzw. weltliche 
Wissenschaft und Systematik ausgespielt. Sie richtet sich alsbald gleichermaßen auch ge-
gen jene Strömung, die in der katholischen Kirche droht, die Scholastik abzulösen, gegen 
die mehrheitlich spanischen Theologen, wie Molina, Vasquez, Suarez und Lessius, die 
vor allem die theologische und philosophische Basis der jesuitischen Gegenreformation 
und Modernisierung bildeten und einen neuen Boden für die Verbindung von Theologie 
und Wissenschaft und Gesellschaft suchten“ (Osterwalder 2003: 248-249).  
8 In seinem pädagogischen Werk Règles de l’éducation des enfants (1687) erwähnt Pierre 
Coustel das Orbis pictus explizit (vgl. Lange 1903: 38). 
9 Coustel sei der erste Pädagoge in Frankreich gewesen, der von der Jugend die Anferti-
gung französisch geschriebener Aufsätze forderte (Lange 1903: 86). 
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pädagogischen Diskurs war sie moralisch und politisch. Die Renaissance der 
Antike, ihr literarischer und zivilisatorischer Gebrauch, war im 17. Jahrhundert 
vom Hof und seinen Lastern schwer zu trennen. Die sich auf die Antike stüt-
zende rhetorische Erziehung schien nur den Hofdamen und den Hofmännern 
bei ihren Intrigen zu helfen. Indem die Literatur der Antike zu Kultivierung, zu 
Raffinement und letztendlich zur Perversion der Sitten beigetragen hatte, hatte 
sie für die Jansenisten ihre ursprüngliche zivilisatorische Funktion verloren. 
Sie stellte eher eine Gefahr für die Erziehung dar, die sich besser auf christli-
che Tugenden berufen sollte. Immer weniger sprach man von civilité, immer 
mehr von honnêté. Und der honnête homme war eher ein demütiger Christ als 
ein Literat. Im Gegensatz zu den Jesuiten, die überzeugt waren, dass die studia
humanitatis die Menschen zu tugendhaften Bürgern erziehen konnten, waren 
die Jansenisten der Meinung, dass die gesellschaftlichen Tugenden der rhetori-
schen Tradition nichts anders als verkappte Laster waren.10
Ideengeschichtliche Rekonstruktionen, die versuchen, Kontinuitäten über 
Jahrhunderte hinweg zu verfolgen, wirken zweifellos verführerisch. Sie ver-
mitteln den Eindruck, den versteckten Sinn der Geschichte oder ihre wieder-
kehrenden Motive wiederzugeben (vgl. dazu Lovejoy 1964). Solche Kontinui-
täten werden aber weder auf einer strukturellen noch auf einer historischen 
transzendentalen Ebene gesucht. Vielmehr seien sie „nur“ semantischer Natur. 
Ein merkwürdiger Glaube an die Macht der Sprache bei der Tradierung von 
Bedeutungen scheint hier am Werke. Denn wenn sich auch kaum leugnen 
lässt, dass bestimmte Topoi kontinuierlich auftauchen, impliziert das weder, 
dass ein Topos hundert Jahren später dasselbe, noch dass er etwas ganz ande-
res bedeutet. Seine Bedeutung lässt sich immer nur in seinem jeweiligen Kon-
text erschließen und ist darum von dessen im Verhältnis zu ihm vielleicht 
kontingenter Entwicklung abhängig. 
Dass bei Rousseau (und bei der sich auf ihn beziehenden Pädagogik der 
folgenden Jahrhunderte) einige jansenistische Motive zu finden sind, impliziert 
nicht, dass sein politisches und pädagogisches Werk tout court jansenistisch 
oder überhaupt religiös zu deuten ist. Interessanter dürfte die Frage sein, wa-
rum sich gerade der Schriftsteller Rousseau über die Literatur ähnlich miss-
trauisch wie die Jansenisten in ihrer Polemik gegen das bei der jesuitischen 
Ratio studiorum vorgesehene literarische Curriculum äußerte. Wie bei den 
Jansenisten ist auch bei Rousseau der Angriff auf die Literatur gegen eine 
bestimmte Gattung gerichtet. Für die menschlichen Sitten verderblich seien die 
Literatur und die Wissenschaften, deren Anspruch erzieherisch bzw. zivilisato-
risch ist. Gemeint waren damit vornehmlich jene literarischen Tugendschrif-
ten, die im 17. und 18. Jahrhundert am Hof gern gelesen wurden: „Glückliche 
10 Vgl. u. a. Jacques Esprit: La Fausseté des vertus humaines. 2 Bde, Paris 1678 und Pierre 
Coustel: Le Discernement de la vraie et de la fausse morale, où l’on fait voir le faux des 
Offices de Cicéron et des livres de l’Amitié, de la Vieillesse et des Paradoxes, Paris 1695. 
Siehe hierzu auch Mager 2003. 
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Sklaven, ihnen habt ihr den zarten und feinen Geschmack zu verdanken, auf 
den ihr so stolz seid, diese sanfte Gemütsart und diese Höflichkeiten der Sitten, 
die den Umgang bei euch so vertraulich und so leicht macht, mit einem Wort, 
den Schein aller Tugenden, ohne eine einzige davon wirklich zu besitzen“ 
(Rousseau 1750: 34).
Der Fall Rousseaus ist zweifellos sehr komplex und noch dazu sehr wir-
kungsreich. Mit den Jansenisten teilte er sehr wahrscheinlich nicht nur die 
religiöse Haltung, sondern auch eine bestimmte historische Erfahrung – etwa 
die verführende Kraft der Pariser Gelehrsamkeit und der höfischen Gebräuche 
(vgl. dazu Cassirer 1979). Wie die Jansenisten misstraute auch Rousseau der 
rhetorischen Fassung der Erziehung. Die Erziehung habe nicht mehr zivilisato-
risch, sondern moralisch zu sein (vgl. dazu Oelkers 1992).  
Zieht man nun die heute gängigen, mehr oder weniger populärwissen-
schaftlichen Vorstellungen von moralischer Erziehung in Betracht, wird man 
sich kaum des Eindrucks erwehren können, dass Rousseaus Distanzierung von 
gelehrtem Raffinement immer noch zu ihrem Grundbestand zählt, obwohl 
nach Bury erst mit der Querelle des Anciens et des Modernes jener Prozess 
begonnen hat, der die heute selbstverständliche Form des Verhältnisses der 
Literatur zur Pädagogik prägte. 
Die Literatur oder das verklärte Leben 
Die Querelle des Anciens et des Modernes trug einerseits infolge ihrer Distan-
zierung von den Wissensformen der Antiken zur Diskreditierung der Moralis-
tik und zur Entwicklung des Rationalismus sowohl in der Philosophie als auch 
in der Moral bei. Anderseits wurden in ihr die Prämissen jener Autonomie der 
Literatur entworfen, die sich im deutschsprachigen Raum während der Roman-
tik in der Form des absolu littéraire (vgl. Lacoue-Labarthe 1978) entfalten 
sollte.  
Es ist der in dieser literarischen Tradition geprägte Begriff der Literatur, 
auf den ich mich bei meiner These stütze, die Literatur stelle im Verhältnis zur 
Pädagogik den ‚anderen’ Ort dar. Denn folgt man den Überlegungen jener 
critique littéraire, die sich in Frankreich seit den 50er Jahren des letzten Jahr-
hunderts bemüht, den Platz der Literatur innerhalb der Humanwissenschaften 
und vor allem in bezug auf die Philosophie zu definieren, dann ist unser heuti-
ges Verständnis der Literatur noch immer romantisch geprägt. Das heißt: die 
Literatur ist absolute Kunst, sie ist von jedem Zweck – sei es auch jener der 
Zivilisation – losgelöst, unabhängig von jeder Funktion innerhalb der Realität.
Eine solche Konzeption der Literatur setzt jene Autonomie der Kunst bzw. 
des ästhetischen Urteils voraus, die eine erste Formulierung im interesselosen 
Wohlgefallen und zweckfreien Urteil der kantischen Kritik der Urteilskraft 
RITA CASALE
26
gefunden hat. Die Romantik ging darüber insofern hinaus, als sie den Akzent 
auf den produktiven Charakter der Kunst legte. Deren Produktivität wurde mit 
jener der Sprache eng verknüpft, die – wie August Schlegel in seiner Berliner 
Vorlesung von 1801-1802 über Literatur und Kunst ausführte – das Vermögen 
hatte, fremde Phänomene miteinander zu verbinden und nah stehende Sach-
verhältnisse zu entfremden (vgl. dazu Lacoue-Labarthe 1978: 345). In der 
Sprache der Literatur fanden die Romantiker folglich das Medium, in dem es 
möglich war, das Diskontinuierliche, das Fragmentarische zu denken bzw. zu 
dichten (vgl. Blanchot 1992: 527).
Es ist sicher richtig, die Entstehung der romantischen Autonomie der Lite-
ratur und ihres absoluten Charakters historisch und soziologisch zu rekon-
struieren.11 Das darf allerdings nicht zur Folge haben, dass ihre formalen 
Merkmale unterbelichtet bleiben und ihr ästhetisches und erkenntnistheoreti-
sches Potential verkannt wird. Denn gerade wegen ihres epistemologischen 
Status, ihrer Alterität zur Realität, ist es schwierig, die romantische Kunst und 
ihre Bestimmungen vom sozialen und historischen Kontext abzuleiten. Da sie 
die Realität nicht reproduzieren, sondern in verklärter Form wieder geben 
wollte, muss auch ihre historische Erörterung sie als differierende Realität zu 
erklären versuchen.
Die Literatur, in der Romantik die Kunst par excellence, ist autonom, weil 
sie absolut ist, indem sie sich von den sinnhaften Strukturen der Welt unab-
hängig macht. Sie ist in der Welt, sie entsteht in einem bestimmten histori-
schen Kontext, sie drückt seine Probleme, seine Stimmungen aus – aber sie 
entzieht sich seinem Sinn, seiner Verständlichkeit. Nur da sie losgelöst von der 
Welt ist, da sie absolut ist, kann sie ihr anderer Ort sein, kann sie ihre unver-
ständliche Geschichte schreiben. Sie braucht nicht zu verstehen, weil sie 
„selbstreferentiell“, „untätig“ und „anonym“ ist (vgl. dazu Casale 2004). Sie 
verzichtet auf die Kategorien – Zweck, Arbeit und Subjekt –, die entscheidend 
für die Sinnherstellung sind: auf der Ebene der sinnhaften Referenz bzw. des 
Bezugs zur Realität, auf der Ebene der geschlossenen Sinnproduktion in der 
Form des Werks und auf der subjektiven Ebene, der logischen Einheit und der 
moralischen Identität.  
Es lässt sich nun erahnen, was für ein dekonstruktives Potential gegenüber 
pädagogischen Selbstverständlichkeiten die Literatur besitzen kann, wenn sie 
11 Vgl. dazu Bourdieu 1992, vor allem „La genèse historique de l’esthétique pure“, S. 465-
509. Entscheidend für die Entstehung der Autonomie der Kunst sind für Bourdieu in 
Frankreich zugleich das Ende des Mäzenatentums und die ethische und ästhetische Dis-
tanzierung junger Künstler von der bourgeoisie. Im Unterschied zu Frankreich habe sich 
in Deutschland die Ästhetik aus der theologischen Tradition entwickelt. Bei ihrer Beto-
nung des produktiven Charakters der Kunst sei stets die Vorstellung des Künstlers als 
Schöpfer vorausgesetzt.  
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infolge ihrer romantischen Konfiguration als der Ort des Sinnlosen verstanden 
wird.12
Am Beispiel von Working Mum werde ich im Folgenden darzulegen ver-
suchen, wie die Literatur eine unverständliche Geschichte, eine Geschichte 
ohne Ende und ohne endgültige Entscheidungen darstellen kann.
Eine banal  unverständl iche Geschichte 
Bei Working Mum handelt es sich nicht um Literatur als Kunst par excellence.
Die Verfasserin des Romans, Allison Pearson, ist keine Schriftstellerin von 
Beruf: Sie ist eine relativ junge englische Journalistin, eine Kolumnistin und 
eine Fernsehredakteurin.13 I Don’t Know How She Does It ist ihr erster Roman, 
dessen Hauptfigur Kate Reddy – erfolgreiche Fondsmanagerin, die versucht, 
zwischen Kindern und Karriere zu „jugglen“ – sie im November 2000 im 
Rahmen einer Kolumne für den „Daily Telegraph“ erfunden hat. Die Kolumne 
stieß auf riesiges Interesse, vor allem seitens beruflich stark engagierter Frau-
en. Aus dem Material der Kolumnen entstand der Roman, von dem schon im 
Jahr seines Erscheinens 1,5 Millionen Exemplare in mehr als zwanzig Ländern 
verkauft wurden. 
Der Roman versucht, eine banale Geschichte zu erzählen, die keine Ge-
schichte in einem traditionellen Sinn ist: sie hat keinen Anfang und kein Ende, 
es wird auch keine Entwicklung beschrieben. Genau genommen ist die Ge-
schichte unverständlich.14 Bezüglich Form und Tempo des Romans kokettiert 
die Autorin deutlich mit dem Zeitgeist: ein patchwork von Texten aus Notiz-
zetteln oder E-Mails, die man flott schreibt und ebenso schnell wieder vergisst. 
Und der Ton ist ironisch, nicht selten sogar selbstironisch: „The irony of a 
stressed-out working mother writing a novel about a stressed-out working 
mother was hard to bear at times.“15
Dennoch beruht m.E. auch dieser Roman auf einem im weiteren Sinne ro-
mantischen Verständnis von Literatur. Und besonders geeignet für diese Erör-
terung macht ihn, dass die Motive des plot von pädagogischer Relevanz und 
aktueller Brisanz sind: work-life balance, Geschlechtsidentität, Elternschaft, 
child-care in der Konsumgesellschaft und Betreuung begabter Kinder. Hätte 
sich die Journalistin Allison Pearson mit solchen Themen in ihren journalisti-
12 Hier stütze ich mich grundsätzlich auf die Überlegungen, die Luciana Casale in Rahmen 
ihres Dissertationsvorhabens „Literatur als Dekonstruktion der Philosophie. Zum Ver-
hältnis von Literatur und Philosophie bei Maurice Blanchot“ entwickelt hat. 
13 Sie schreibt regelmäßig als Kolumnistin für den „London Evening Standard“ und den 
„Daily Telegraph“. 1993 wurde sie als „Critic of the Year“ mit dem „British Press  
Award“ ausgezeichnet.  
14 Für den hier benutzten Begriff der Unverständlichkeit vgl. Schlegel 1967.  
15 Vgl. das Interview mit Allison Pearson über die Entstehung des Romans (http://www. 
randomhouse.com) 
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schen Kolumnen oder in ihren Fernsehsendungen beschäftigt, wären sie zwei-
fellos geeignet gewesen, zahllosen pädagogischen Diskussionen Stoff zu ge-
ben.16
Warum aber schreibt eine Journalistin statt dessen einen Roman über ein 
solches Thema? In einem Roman braucht sie nicht jene Probleme zu lösen, mit 
denen sie ständig beschäftigt ist, während sie den Roman schreibt. Sie haben 
etwas Absurdes an sich. Sie sind von jener Absurdität geprägt, mit der wir 
alltäglich konfrontiert sind und die wir nie loswerden. Wie bei Kertész, aber 
auf einer ganz anderen Ebene, ist die Geschichte der Hauptfigur des Romans 
teilweise unsere alltägliche Geschichte, ohne dass wir diese Geschichte verste-
hen oder akzeptieren können und müssen. Allison Pearson zeigt uns verschie-
denen Facetten des Lebens von Katherine Reddy. Trotz ihres Versuchs, diese 
miteinander zu verbinden, ergeben sie kein einheitliches, kein sinnvolles Bild.  
Katherine bzw. Kate ist die einzige weibliche Führungskraft in einer Lon-
doner Investmentbank. Sie ist mit Richard Reddy, einem erfolgreichen Archi-
tekten, verheiratet, der, im Unterschied zu ihr, stets in der Lage ist, Leben und 
Arbeit nicht nur analytisch sondern auch in der Realität zu trennen. Man findet 
also im Roman eine zwar nicht ganz typische, aber auch nicht ganz unbekannte 
Situation vor. Es geht um eine sehr ehrgeizige Frau, die, wiederum ganz nor-
mal, nach den gewöhnlichen sozialen Stereotypen alles will: Karriere, Kinder, 
Ehemann und sogar einen Geliebten. Und es geht um einen ziemlich beque-
men Mann, der allerdings den Sinn für die Realität niemals verliert. 
Kate beschreibt schon am Anfang ihren Mann und die Wahrnehmung, die 
er von ihr hat, folgendermaßen: „Rich [Richard] mit all seiner englischen 
Vernunft und seiner dünn gescheuerten Freundlichkeit. Den langsamen Ri-
chard nennt meine amerikanische Kollegin Candy ihn, denn die Arbeit in 
seinem ethisch korrekten Architektenbüro hat ihn mit der Zeit beinahe zum 
Stillstand gebracht, er braucht eine halbe Stunde dazu, den Müll rauszubrin-
gen, und erzählt mir immer, ich soll langsamer machen. ‚Mach langsamer, 
Katie, du bist wie dieses Ding auf dem Jahrmarkt. Wie heißt das noch? Das, 
wo die Leute schreiend an den Wänden kleben, solange sich das verdammte 
Ding dreht?‘ ‚Zentrifugalkraft‘ ‚Weiß ich auch. Ich meine, wie heißt das Ka-
russell?‘ – ‚Keine Ahnung. Die Todeswand.’ – ‚Genau.’“ (Pearson 2003: 10).  
Auf den ersten Blick scheint die traditionelle symbolische Ordnung inner-
halb des familiären Kontextes von der Führungsfunktion von Kate, von ihrer 
neuen Position in der öffentlichen Sphäre, nicht betroffen zu sein. Ihre berufli-
chen Kompetenzen und Leistungen sind eher etwas, das zu den traditionellen 
weiblichen Tugenden oder Untugenden hinzukommt – sie ersetzen oder verän-
dern sie und den familiären Kontext nicht.  
16 Ein gutes Beispiel für erziehungswissenschaftliche und soziologische Überlegungen zu 
diesen Themen ist das 3. Heft 2003 der Zeitschrift für Soziologie der Erziehung und So-
zialisation. 
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Die paradoxen Ergebnisse der beruflichen Emanzipation der Frauen sind 
Kate/Allison Pearson sehr klar. Sie kann sie aussprechen, ohne die politische, 
theoretische und akademische Sorge zu haben, sich entweder auf der Seite 
derjenigen positionieren zu müssen, die für die politische und soziale Gleich-
heit der Geschlechter plädieren, oder sich dazu entscheiden zu müssen, auf 
eine Politik der Gleichheit zu verzichten und das Problem symbolisch für 
unlösbar zu erklären: „Das Problem mit berufstätigen Frauen meiner Generati-
on ist, sagen die Leute, dass wir nicht wissen, wie wir uns dem Personal ge-
genüber zu verhalten haben. Falsch. Das Problem mit berufstätigen Frauen 
meiner Generation ist, dass wir das Personal sind – kniefällig dankbar für jede 
Hilfe im Haus, für die wir das letzte Hemd ausziehen, während wir selber 
darum kämpfen, den Herrenjob halten zu können“ (ebd.: 125). 
Kate und Richard haben zwei Kinder, Emily und Ben, deren Erziehung si-
cher unter mütterlichem Zeitmangel leidet. Eine Kompensation dafür muss 
unbedingt gefunden werden. Kostenlos ist diese nicht. Aber süchtig macht sie 
auch – sowohl die Kinder als auch die Mutter. Verantwortlich dafür aber ist 
keiner der Beteiligten. Die Sucht nach einer solchen Kompensation hat eher 
sozialen Charakter in einer Gesellschaft, in der soziale und symbolische Diffe-
renzierungen nur über die Arbeit und mittels des Konsums definiert werden. 
Das weiß auch Kate, zumindest ahnt sie es. In ihren Träumen erinnert sie der 
Richter ihres Mutterschaftsgerichts daran: „Katharine Reddy – dröhnt der 
Richter – Sie stehen heute Nacht vor dem Mutterschaftsgericht, das Sie be-
schuldigt, eine berufstätige Mutter zu sein, die ihre Kinder mit materiellen 
Gütern überhäuft, statt bei ihnen zu Hause zu bleiben“ (ebd.: 89).  
Verwöhnt und verzogen werden die Kinder von beiden Eltern. Ihre Mutter 
versucht vor allem ihren schulischen Ehrgeiz zu stimulieren und sie in vielfäl-
tiger Weise zu unterstützen. So überlässt Kate etwa auch bei der Wahl der 
Schule für die begabte Emily nichts dem Zufall.  
Dieses komplexe und hohen Anforderungen ausgesetzte Arrangement wird 
die Belastungsprobe nicht bestehen können, die von Jack – einem sehr attrak-
tiven und überaus charmanten Klienten aus New York – ausgeht. Jack ist mit 
der familiären Konstellation nur so lange kompatibel, und dann sogar sehr pro-
uktiv und inspirierend für Kate, solange er virtuell bleibt, solange es bei einer 
E-Mail-Affäre bleibt.17 Es reicht aber schon die pure Möglichkeit eines nicht-
virtuellen Treffens zwischen Jack und Kate, um die normalisierten alltäglichen 
Verhältnisse in Frage zu stellen. Ihr Mann Richard braucht nicht einmal etwas 
Konkretes zu erfahren, um die „Jack-Störung“ zu spüren. Sie wird von ihm 
auch gar nicht als „Jack-Störung“ wahrgenommen. Es genügt, um die sehr 
17 Zur Bedeutung der Affären in der postmodernen Gesellschaft vgl. Illouz (2003): „Mit 
ihrem transitorischen Charakter und ihrer Betonung von Vergnügen, Neuheit und Erre-
gung ist die Affäre eine spezifisch postmoderne Erfahrung und enthält eine ‚Gefühls-
struktur’, die Affinitäten zu den Emotionen und kulturellen Werten aufweist, die von der 
Konsumsphäre propagiert werden“ (Illouz 2003: 176).  
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belastete Normalität durcheinander zu bringen, dass er lediglich bemerkt, dass 
Kate nicht nur normal „abwesend“ ist, sondern dass sie beide nicht mehr in der 
Lage sind, miteinander zu sprechen. Schließlich gelingt es Richard nur noch 
über die Tagesmutter, Kate seine Trennungspläne mitzuteilen.  
Für einen Augenblick wird suggeriert, dass die Geschichte ein happy end,
ein ziemlich trostloses happy end für das weibliche Geschlecht haben könnte: 
Kate und Richard kommen wieder zusammen und sie entscheidet sich dafür, 
nun full time Mutter und Gattin zu sein.
So scheint Allison Pearson mit ihrem Roman einen amüsanten und verlo-
ckenden Beitrag zur aktuell wiederkehrenden „Ideologie der Mütterlichkeit“18
geleistet zu haben. Dieser unangenehme Eindruck hält aber glücklicherweise 
nur kurz an, so kurz wie das familiäre Idyll von Kate und Richard. In der Tat, 
weshalb sollte sie auch den besonderen Reiz völlig vergessen haben, mit dem 
ihr früheres Leben verknüpft war: „Ich liebe meinen Job. Es hört sich nicht 
immer so an, aber das tue ich. Ich liebe den Adrenalinstoß, wenn die Aktien, 
auf die ich spekuliert habe, in die Höhe schnellen und Profite abwerfen. Es gibt 
mir einen Kick, dass ich eine der Hand voll Frauen in der Club Lounge des 
Flughafens bin, und wenn ich zurück komme, liebe ich es, Freunden die Hor-
rorstorys von der Reise zu erzählen. […] Am meisten liebe ich die Arbeit: die 
synapsenüberschwemmende Befriedigung darüber, gut zu sein, die Kontrolle 
zu haben, während der Rest des Lebens scheinbar im Chaos versinkt. Ich liebe 
die Tatsache, dass Zahlen das tun, was ich sage, und nie warum fragen“ (ebd.: 
27).
Vielleicht ist es die Erinnerung an diesen Kick, die sie am Ende des Ro-
mans bereitwillig ihrer Schwester bei der Gründung eines kleinen Unterneh-
mens helfen lässt. Die simple Nachfrage der Schwester genügt, das erreichte 
fragile Gleichgewicht in der Familie erneut aufs Spiel zu setzen. Kate kann 
nicht einfach nur Mutter und Ehefrau sein. Wie sie aber nicht mehr nur das 
sein kann, wird nicht gesagt. Die Geschichte wird unterbrochen. 
Sie hat kein Ende. Sie lässt auch nicht an einem weiteren Plan oder Ent-
wurf denken. Insofern kann dieser Roman kein Bildungsroman sein. Aller-
dings ist es auch fraglich, ob heute überhaupt noch Bildungsromane denkbar 
sind bzw. ob sie noch geschrieben werden können. Kann man heute eine Bio-
graphie denken, die sich im Laufe der Zeit entwickelt und deren Sinn sich aus 
der zeitlichen Kumulation von sich auseinander entfaltenden Erfahrungen 
ergibt? Die Zeit von Kate zum Beispiel dehnt sich eher synchronisch als dia-
chronisch aus. Und damit ist sie nicht allein.  
18 Vgl. dazu Sabina Larcher: „Wird Mütterlichkeit erneut als Ideologie thematisiert, um 
gesellschaftliche Widersprüche weg vom Unerträglichen, wo sie nur studiert und analy-
siert werden können, hin zum Erträglichen, wo sie als gesellschaftsbildend verstanden 
werden können, verschieben zu können?“ (Larcher 2004: 722). 
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Was an Kates Leben im Roman illustriert wird, ist der Zustand der Zeit, in 
dem wir leben. Genauer gesagt, geht es um Zeitmanagement und Zeitwahr-
nehmung im Zeitalter des Internet. Es geht um jenen Zusammenhang von 
Geschichte, menschlichen Geschichten und Literatur, von dem am Anfang die 
Rede war. Das Internet mit allen seinen Implikationen (Flexibilisierung der 
Arbeit in einem zeitlichen und räumlichen Sinn, unkontrollierbare Verlänge-
rung der Arbeitszeit, Leichtigkeit bei Kontaktaufnahme, neue Formen von 
Freundschaft etc.) stellt den Horizont dar, innerhalb dessen unsere verständli-
chen und unverständlichen Geschichten geschehen.
Auch die Produktionsweise und die ästhetische Form des Romans sind da-
durch gekennzeichnet. Der Roman ist ersichtlich schnell geschrieben. Der Text 
erinnert an den Stil von Notizen, und die immer vorläufige Notiz wird zum 
tragenden Element endgültiger Formbildung.  
Arbeit oder nicht Arbeit, Stress oder Entspannung, Liebe oder Freund-
schaft – fast alle Alternativen scheinen sich via Internet zu ergeben. Zeiträuber 
und Zeitgewinner zugleich, ist das Internet in nur wenigen Jahren zum vorran-
gigen Mittel menschlicher Kommunikation geworden. Mehrmals am Tag 
werden über das Netz nicht nur Aufträge, die dringend zu erledigen sind, ge-
sendet, sondern auch Nachrichten geschickt, welche die löschbaren Spuren 
neuer, vielleicht fragiler, aber deswegen nicht weniger zärtlicher Freundschaf-
ten bilden: „Klicke die E-Mails an. Neunundvierzig Nachrichten in meiner 
Inbox seit meinem Abflug am Donnerstag. Überfliege sie und sortiere erst den 
Müll aus. […] Da nun die beruflichen Memos aus dem Weg sind, kann ich 
mich den echten E-Mails widmen, denen, die wirklich wichtig sind: Nachrich-
ten von Freunden, Witzen und Geschichten, die um die Welt herum weiterge-
reicht werden wie Bonbons. Wenn wirklich wahr ist, was behauptet wird, dass 
nämlich meine Generation die ist, die nach Zeit hungert, dann sind E-Mails 
unser kleines Laster, unser Trostfutter. Es ist nicht leicht zu erklären, wie viel 
Unterstützung ich von meinen regelmäßigen Mailpartnern bekomme“ (ebd.: 
29).
Nicht nur die Kommunikation hat sich im Zeitalter des Internet verändert: 
kurz aber häufig. Das virtuelle Medium verlangt auch eine neue Form der 
Präsenz: leicht aber konstant. Die Gefahr in Vergessenheit zu geraten ist zu 
hoch angesichts der alltäglichen Menge der Informationen, die es zu bewälti-
gen gilt. 
Ähnliche Veränderungen betreffen auch die Form und die Art des Den-
kens. Vor allem wenn es um die eigene Person geht, ist eine hohe Flexibilität 
gefragt: Zu viele Varianten sind jeden Tag im Spiel, um etwas endgültig ent-
scheiden zu können. Sogar die materiellen Träger der Zeugnisse solcher Ent-
scheidungen sollen dem vorläufigen Charakter der gezogen Schlüsse entspre-
chen. Kates Protokolle der inneren Entscheidungsprozesse finden sich nicht 
länger in ihrem Tagebuch, sondern werden flüchtig auf Notizzettel geworfen: 
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„Gründe dafür keine Affäre mit Abelhammer [Jack] anzufangen
1. Habe Beine seit Halloween nicht epiliert.  
2. Nissen könnten auf seinen makellosen Harvard-Business-School-Schnitt über-
springen.  
3. Wichtiger Klient, ergo unprofessionell. 
4. Bin verheiratet.  
Sollte die Reihenfolge nicht eine ganz andere sein?“ (ebd.: 136). 
Zu Beginn habe ich mich bemüht, theoretisch und historisch den Ausgangs-
punkt meiner Problematisierung des Verhältnisses der Literatur zur Pädagogik 
zu klären. Ausgehend von einer im Sinne von Philippe Lacoue-Labarthes 
romantischer Konzeption der Literatur als absolu littéraire, habe ich mich zum 
Schluss der Darstellung einer unverständlichen literarischen Geschichte mit 
pädagogischen Implikationen gewidmet. Um den Vergleich nun systematisch 
weiterzutreiben, müsste man sich künftig damit befassen, wie die Probleme, 
die sich Kate stellen, in der aktuellen erziehungswissenschaftlichen Literatur 
analysiert werden. Ob es wohl in wissenschaftlichen Texten, in denen Arbeits-
zeit, Elternzeit, Kinderzeit oder Mütterlichkeit thematisiert werden, Raum für 
die Fragen gibt, die auf den Notizzetteln von Kate ohne Antworten bleiben, für 
die Probleme ohne Lösungen, über die sich Kate mit ihren Taxifahrern – auf 
dem Weg zum Flughafen – gelegentlich streitet?  
Es kann sein, dass die Literatur heute weder zivilisieren noch bilden kann 
oder will. Aber sie kann nachhaltig irritieren. 
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‚UNERSETZBAR IST DAS WORT DER DICHTER ...’
SYSTEMATISCHE BEMERKUNGEN ZUM VERHÄLTNIS 
VON PÄDAGOGIK UND LITERATUR AM BEISPIEL DES 
ROMANS MANN UND FRAU  VON ZERUYA SHALEV
NORBERT RICKEN
Dass pädagogische Fragestellungen nicht einfach mit schulpädagogischen 
Problemen zusammenfallen und auf diese verengt werden dürfen, ist diszipli-
när zwar weithin unumstritten, bedarf aber immer wieder – nicht nur in admi-
nistrativen Zusammenhängen – der Erläuterung wie der theoretischen Justie-
rung pädagogischer Probleme; dass dabei aber auch die Lektüre literarischer 
Texte nicht nur pädagogisch hilfreich, sondern auch erziehungswissenschaft-
lich bedeutsam sein kann, ist weit weniger verbreitet und wird gerade in Zeiten 
zunehmend strengerer pädagogisch-empirischer Orientierungen eher beiläufig 
denn systematisch genutzt. Zwar gehört es irgendwie zum ‚guten Ton’, (auch 
etwas breiter) belesen zu sein, doch gilt dies durchgängig als eher private Lei-
denschaft – mit dem Effekt, dass die Frage, was denn den Erkenntnisgewinn 
eigener literarischer Lektüren vielleicht ausmacht, eher dunkel bleibt und da-
durch auch erziehungswissenschaftlich leichtfertig vergeben wird. Ausgehend 
von meinen eigenen Leseerfahrungen habe ich mir für die hier angestoßenen 
‚Grenzgänge’ daher vorgenommen, ausdrücklich danach zu fragen, ob Litera-
tur nicht ihrerseits einen besonderen, vielleicht gerade ihr eigentümlichen und 
nicht nur persönlich oder literarisch bedeutsamen Wahrheitsgehalt in sich 
birgt, der auch dazu taugte, pädagogische Problemstellungen vielschichtiger 
und – irgendwie – angemessener aufnehmen und bearbeiten zu können. 
Dieser Frage nach den Erkenntnischancen von und in Literatur insbesonde-
re in und aus pädagogischer Perspektive möchte ich in drei kleinen Anmer-
kungen nachgehen, die davon leben, an weit breitere und ältere Diskurse nur 
stillschweigend anschließen zu können und diese daher nicht explizit rekapitu-
lieren zu wollen. Ich habe meine kurzen systematischen Bemerkungen zum 
Verhältnis von Pädagogik und Literatur überschrieben mit einem literarischen 
Motto – ‚Unersetzbar ist das Wort der Dichter ...’ –, um die Perspektive mei-
ner Überlegungen vorab anzudeuten. Das Motto jedoch ist – auch wenn es zu-
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nächst so klingt – nicht das Zitat eines bedeutsamen Literaten, sondern ein 
kleiner Kunstgriff, in dem es mir zunächst allein darum geht, etwas ‚spektaku-
lärer’ – nämlich poetischer – zu signalisieren, in welche Richtung ich zu den-
ken versuche; mit der Frage, ob und warum das eigentlich nötig sein könnte, 
bin ich bereits mitten im Feld der Überlegungen zum Verhältnis von Pädago-
gik und Literatur. 
Zum Verhältnis  von Literatur und Pädagogik –   
eine erste Anmerkung: 
Auch wenn schon oft über das Verhältnis von Pädagogik und Literatur nach-
gedacht und geschrieben worden ist – und hier sei neben den Arbeiten von 
Jürgen Oelkers (Oelkers 1985) und Klaus Mollenhauer (Mollenhauer 1996) 
auch auf die Überlegungen von Hans Bokelmann verwiesen (vgl. Bokelmann 
1979) –, so ist doch ein mehr oder weniger eindeutiger Befund, wie sich denn 
nun literarische Texte pädagogisch fruchtbar lesen lassen, nicht erkennbar (vgl. 
Hellekamps 1998). Beobachtbar ist allenfalls, dass dies nicht nur trotz erhebli-
cher theoretischer und bisweilen sogar prinzipieller Bedenken immer wieder 
neu praktiziert wird, sondern auch, dass dies insbesondere in pädagogischen 
Diskursen auffällig oft und gern getan wird und bisweilen gerade dort einen 
geradezu argumentativen Charakter annimmt, so dass es fast scheint, als ob es 
eine besondere Affinität zwischen Pädagogik und Literatur gäbe. Befeuert 
wird diese pädagogische Leidenschaft sicherlich nicht nur dadurch, dass Päda-
gogen und Pädagoginnen meinen, sich qua Bildung mit Literatur beschäftigen 
zu müssen, und bisweilen dann auch ihre Bildungsgrade anderen andemonst-
rieren wollen, sondern vielleicht auch dadurch, dass literarische Produktionen 
in sich selbst ein pädagogisches Motiv enthalten, das zwar – wenn es schlecht 
kommt – zu Belehrung und Moralisierung verkommen kann, das aber doch 
irgendwie immer ein Zeigenwollen ist und somit einen eigenen Aufforde-
rungscharakter besitzt. In beiden Fällen gilt aber wohl, je ausdrücklicher Lite-
ratur pädagogisch gelesen wird oder - schlimmer noch – selbst pädagogisch 
wird, desto weniger wird sie als auch gute Literatur wahrgenommen; anders 
formuliert: je literarischer Poesie ist, desto weniger ist sie pädagogisch und 
auch pädagogisch einfach nutzbar – zumindest auf den ersten Blick. 
Fragt man daher nach möglichen Zusammenhängen von Literatur und Pä-
dagogik, so lassen sich vielleicht entlang der Unterscheidung einer themati-
schen und strukturellen Rezeptionsperspektive sechs unterschiedliche Zugriffe 
unterscheiden, die in literarischen Texten enthaltenen Erkenntnischancen pä-
dagogisch aufzunehmen. 
1. Literatur wird erstens immer wieder auch pädagogisch genutzt, weil in 
ihr selbst pädagogische Themen – seien es nun Kindheitsdarstellungen, expli-
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zite Erziehungsprozesse oder ganze Lebensläufe – ausdrücklich verhandelt 
werden; so einfach und dann auch banal diese erste Möglichkeit auch klingt, 
so problematisch ist sie, tauchen doch erhebliche Fragen auf, z.B. ob sich fik-
tionale Texte – und damit in gewisser Hinsicht fingierte Sachverhalte – über-
haupt wie pädagogische Fälle ansehen lassen können, an denen sich dann The-
oreme bestätigen oder widerlegen ließen (vgl. Bokelmann 1979). Ein solcher 
Gebrauch zehrt daher zumeist davon, erziehungswissenschaftlich gewonnene 
Aussagen zu konkretisieren und zu verbildlichen, und verkommt darin nur all-
zu leicht zur bloßen, in sich irgendwie tautologischen Illustration. 
2. Anspruchsvoller und vermutlich aussichtsreicher wäre dann aber ein 
zweiter Versuch, die in Literatur verhandelten pädagogischen Themen hin-
sichtlich ihrer Verhandlungsweise, und damit u.a. auch hinsichtlich der litera-
rischen Konstruktion pädagogischer Probleme zu befragen, um auf diesem 
Umweg der Beobachtung von Beobachtungen nicht nur Einsichten in die gene-
relle Konstitutionsproblematik pädagogischen Denkens zu gewinnen, sondern 
auch konkrete Konstitutionsweisen selbst ausfindig zu machen und benennen 
zu können. In einer solchen Perspektive entledigte man sich nicht nur weitge-
hend der leidigen Debatte um Fiktionalität und Non-Fiktionalität; vielmehr 
ließe sich auch der Zusammenhang beider Aspekte – des ‚Was’ und ‚Wie’ in 
jeder Beobachtung – offensiv ansprechen und dann als ein notwendiger, weil 
nicht vermeidbarer einsehen. Erweitern ließe sich ein solcher zweiter themati-
scher Zugriff, wenn implizite oder gar explizite pädagogische Ambitionen der 
literarischen Produktion nun selbst in den Blick genommen würden. 
3. Eine dritte, eher noch thematisch orientierte Möglichkeit der Lektüre 
dann zumeist zeitgenössischer Literatur wäre schließlich, die in künstlerischen 
Produktionen sinnenfälliger formulierbaren – weil schlichter auf Evidenz zie-
lenden – Wahrnehmungen kultureller Problemlagen, Tendenzen und Atmo-
sphären als aktuell bedeutsame Verschiebungen gesellschaftlicher Problem-
deutungen und menschlicher Selbstbeschreibungen zu lesen und damit in ge-
wisser Hinsicht als einen Seismographen zu nutzen, der doch erheblich breiter 
und feinfühliger ist, als es wissenschaftliche Theorien überhaupt je sein kön-
nen. Diese immer wieder neu einzuübende Aufmerksamkeit für das, worum es 
vielleicht gerade jetzt und hier geht, halte ich für ausgesprochen bedeutsam; 
sie führt zugleich ein in eher strukturelle Beobachtungsweisen von Literatur, 
die ich – analog zum thematischen Zugriff – auch in drei Formen zu unter-
scheiden versucht habe. 
4. Auf einer ersten Ebene einer strukturellen Lesart – also viertens –  
müsste nun vielleicht das genannt werden, was erziehungswissenschaftlich 
durchaus bekannter und auch disziplinär verbreiteter ist: nämlich literarische 
Texte, insbesondere autobiographische Texte qualitativ zu lesen und damit 
ausdrücklich als Selbstbeschreibungen zu verstehen, die sich hinsichtlich des 
Charakters der beobachtbaren Transformations- und Selbstveränderungspro-
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zesse befragen lassen und insofern auch bildungstheoretisch ausgewertet wer-
den können. So aussichtsreich ein solcher Zugriff auch ist – und die verschie-
denen Arbeiten von Hans-Christoph Koller und Rainer Kokemohr belegen dies 
eindrücklich (vgl. exemplarisch Koller/Kokemohr 1994 wie dies. 2003) –, so 
heikel kann es werden, die eingeschlagene Richtung durch die unnötig aufge-
ladene Frage zu verengen, ob man die zumeist ja nur indirekt beschriebenen 
Wandlungsprozesse denn auch als Bildungsprozesse verstehen könne und – 
wenn ja – was denn dann ‚Bildung’ sei. 
5. Eng damit verbunden wäre ein fünfter, auch eher struktureller Zugriff, 
der darauf zielt, in Literatur jene Erfahrungen zu artikulieren, die in pädagogi-
schen Theorien – wenn denn überhaupt – oft genug nur sehr abstrakt und zu-
meist geradezu gefriergetrocknet eingeschlossen sind, – um – und darauf käme 
es tatsächlich an – die “’Erfahrungsrationalität’, in der sich Handelnde begrei-
fen und die der ‚Konstruktrationalität’ von Theorien entgangen sein könnte, 
plausibel zu machen” (Bokelmann 1979: 115). Ein solcher Versuch, ‚Erfah-
rungsrationalität’ und ‚Konstruktrationalität’ gegeneinander zu konturieren 
und – wie es Hans Bokelmann in seiner kleinen, vor 25 Jahren publizierten 
Studie zur ‚pädagogischen Verzweiflung’ unternommen hat (vgl. Bokelmann 
1979) – als Irritation der eigenen wissenschaftlichen Arbeit zu nutzen, zielt 
weniger darauf, literarische Antworten auf – vielleicht noch offene – erzie-
hungswissenschaftliche Fragen zu erhalten, sondern – umgekehrt – die erzie-
hungswissenschaftlichen Fragen neuerlich zu justieren und sich so von der 
professionell-routinierten Optik kritisch auch zu distanzieren. 
6. All dies wäre aber nur sinnvoll, wenn – sechstens – eine Lektüre mög-
lich wäre, die den besonderen Zugriff literarischer Texte selbst reflektierte und 
hinsichtlich seiner Kategorialität wie Konstruktivität eines Ganzen befragte. 
Einbeschlossen in diese Perspektive auf literarische Texte ist dann eine behut-
same Auseinandersetzung mit den ästhetischen Dimensionen der Texte, die 
sich nicht in der Klassifikation ästhetischer Typen erschöpfen darf, sondern der 
spezifischen Figuration der jeweiligen Welt- und Selbstverhältnisse nachzu-
spüren sucht. Ob es also gelingt, literarische Texte nicht bloß als Illustrationen 
thematischer oder struktureller pädagogischer Fragestellungen zu lesen, son-
dern als Erkenntnis- und Wahrheitschancen ganz eigener Art aufzunehmen, 
hängt vermutlich allein davon ab, ob es gelingt, die Eigenlogik der jeweiligen 
ästhetischen Dimension zur Geltung zu bringen, ohne sie allzu schnell begriff-
lich zu etikettieren und dann als Unterfall anderer Fälle einzusortieren. Dies 
verlangte aber neben mancherlei ästhetischer Grundkenntnisse auch ein Senso-
rium für die Nichteineindeutigkeit ästhetischer Produktionen und damit eine 
Art ‚Musikalität’ für das, was sich einer einfachen Eindeutigkeit schlicht ent-
zieht, ohne deswegen gleich ‚unzugänglich’ und prinzipiell ‚entzogen’ zu sein. 
Beispiele – auch literarische – sind vermutlich genügend bekannt, die in diese 
Falle der Vereindeutigung getappt sind; es ist das Gefühl einer aufdringlichen 
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Plattheit, das sich nach solchen Interpretationen einstellt und nur ‚ex negativo’ 
markiert, worum es im Verhältnis von Literatur und Pädagogik vielleicht ge-
hen könnte. 
Allein die Anlage meiner bisherigen Argumentation zwingt mich nun da-
zu, meine eigene Lektüre des von mir (auch noch) selbst ausgewählten Ro-
mans Mann und Frau von Zeruya Shalev insbesondere entlang des letzten 
Fragekomplexes anzustellen und so am Material zu bewähren zu versuchen – 
auch wenn die Gefahr, selbst bloß illustrativ zu argumentieren, wenn an einem 
Roman etwas deutlich gemacht werden soll, leider kaum zu vermeiden ist. 
Der Roman Mann und Frau  von Zeruya Shalev –  
eine zweite Anmerkung: 
Zeruya Shalevs Roman Mann und Frau, im Jahr 2000 unter dem Titel ‚Ba’al
we-ischa’ in Jerusalem erschienen (vgl. Shalev 2001), ist immer wieder in der 
Linie ihres Erstlingsromans Liebesleben (vgl. Shalev 2000) wahrgenommen 
worden und auch aus Vermarktungsgründen nur folgerichtig als ‚neuer eroti-
scher Roman’ angekündigt worden. So problematisch diese Etikettierung be-
reits für Liebesleben ist, so unzutreffend und irreführend ist sie nun aber für 
Mann und Frau. Fragt man, worum es in diesem Roman denn geht, dann lässt 
sich zunächst auf der Oberfläche die Geschichte einer Beziehung berichten, die 
streng aus der Perspektive der Frau – Na’ama – erzählt wird und als qualvolle 
Trennungsgeschichte sich sowohl als Verlust- wie als Befreiungsgeschichte 
lesen lässt. 
Der Gang der Handlung, wollte man ihn in wenigen Sätzen fassen, ist we-
der spektakulär noch originell und würde allein vermutlich kaum zur Lektüre 
reizen: Udi und Na’ama, Mann und Frau, befinden sich in einer chronischen 
Ehekrise, in der Noga, die Tochter der beiden, nur mühsam nach ihrem Platz 
tappt. Seit Beginn der Pubertät miteinander verbunden und inzwischen über 
zwei Jahrzehnte verheiratet, leben beide miteinander in einem starren Geflecht 
von dickflüssigen Gewohnheiten, gegenseitigen Festschreibungen und immer 
wieder neu eskalierenden Streitigkeiten ohne jede Aussicht auf Veränderung: 
da ist zunächst Udi, der – reizbar und  nachtragend – mit seiner Eifersucht jeg-
liche Momente der ohnehin seltenen familiären Harmonie untergräbt und das 
gemeinsame Leben ohne jede Vorankündigung mit bloßen Worten in kleinste 
Scherben zerspringen lassen kann, an denen beide sich nur verletzen können; 
nach einer der vielen berufsbedingten Rückkehren aus der Wüste fällt er – 
wenn auch nur vorübergehend – allerhand seltsamen Krankheiten anheim – 
zunächst kann er nicht mehr laufen, dann sieht er plötzlich nichts mehr, 
schließlich liegt er unbestimmt Zeit still und stumm im Bett usw. – und legt 
damit die typischen Beziehungsstrukturen wie auch die Nerven seiner Frau 
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Na’ama völlig bloß. Diese nun – aufopfernd und aussaugend zugleich – ver-
sucht nicht nur mit aller Kraft, ihn zu pflegen, zu umsorgen und zu heilen, 
sondern auch – seit einer nur möglich gebliebenen Affäre mit einem Maler 
getrieben von Schuld und falsch verstandener Verantwortung, wie ihre Ar-
beitskollegen eines Frauenhauses ihr durchgängig einreden – ihrem Mann ihre 
Liebe tagtäglich zu beweisen, um selbst wie ehedem geliebt zu werden. Im 
Besitz der Machtmittel verweigert Udi aber jede Absolution und – schlimmer 
noch – breitet seinen ganzen Hass gegen sie aus; verstoßen, zutiefst verletzt 
und empört wendet sich Na’ama ab, indem sie Udi nun ihrerseits mit Schuld-
vorwürfen attackiert, die auf einen als ‚Unfall’ bezeichneten Vorfall zurückge-
hen, bei dem Noga, die einzige Tochter der beiden, beim Fall aus den väterli-
chen Händen den Sturz aus dem Fenster nur zufällig überlebte, weil eine alte 
Plastikwanne auf dem Hof stand. So steht Noga nun – überaus empfindlich 
wie ängstlich zugleich – nicht nur zwischen ihr weitgehend unbekannten, in 
sich verhakten und miteinander verstrickten Eltern, sondern mit ihren wenigen 
neun Jahren am schwierigen Beginn der Pubertät, längst von anderen im Stich 
gelassen und vereinsamt. Es kommt, wie es kommen muss: aus dieser qualvol-
len Triade entspinnt sich eine Geschichte, die schließlich – nach einiger inne-
ren und äußeren Versteinerung und dem Auftauchen einer tibetanisch anmu-
tenden Heilerin namens Sohara, deren Credo ‚Du bist Du’ Krankheit als Chan-
ce empfiehlt – mit dem Aus- und Umzug Udis endet und über die völlige Ver-
zweiflung und Selbstaufgabe Na’amas einerseits und neu sich ergebende eroti-
sche Abenteuer andererseits schließlich zu einer Veränderung Na’amas führt, 
deren äußere Gestalt jedoch gänzlich im Dunkeln bleibt und dadurch auch den 
inneren Prozess in Frage stellt. 
Die hier nur sehr grobe Andeutung des Handlungsgangs sei abgebrochen. 
Sicherlich: der präsentierte Stoff böte einige, wenn auch vielleicht nur sehr 
eingeschränkte Möglichkeiten, die eigene Interpretation des Romans dingfest 
zu machen und pädagogische Folgerungen zu ziehen. Immer wieder genannt 
wird dann der ausschließlich durch die Brille Na’amas vermittelte Einblick in 
ein Beziehungsgeschehen, das von den einen als das „weite Feld ehelicher 
Zweisamkeit” (vgl. Shalev 2001: Klappentext 2), von den anderen als unge-
schönte Problematik einer familiären Triade markiert wird und – wie auch 
immer gedreht – zur Identifikation einzuladen scheint, einer Identifikation, die 
weder Geschlechter- noch Generationenverhältnisse irgendwie schmackhafter 
macht. Thematisch gibt der Band zunächst nicht mehr her. 
In der Tat, mit dieser Brille lassen sich viele andere, auch deutlich bessere 
Romane finden, so dass auch die Buchempfehlung ambivalent bleibt – wäre da 
nicht die Sprache, eine Sprache, die die Bücher Zeryua Shalevs durchgängig 
kenn- und auszeichnet und – für mich – insbesondere in diesem Roman gera-
dezu lupenrein erscheint. Doch ist es nicht nur die Geradlinigkeit und Ehrlich-
keit, mit der die Dinge gesagt und die weiten Gefühlswelten empfunden wer-
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den; es ist auch nicht nur die unglaubliche Präzision und farbenvolle Intensität, 
mit der Shalev flüchtige Eindrücke, bloße Gedankenfetzen und ganze innere 
Bewegungen einzufangen vermag, so dass Sprache nicht bloß als Medium von 
etwas anderem, sondern selbst als Modus des Erlebens deutlich werden kann. 
Es ist vielmehr vor allem Shalevs durchgängige Eigentümlichkeit, ihre endlo-
sen, durch unzählige Kommata nur mühsam strukturierten Bandwurmsätze so 
anzurichten, dass sie trotz ihrer bisweilen halbseitigen Länge, ihrer permanent 
springenden Subjekte faszinierend lesbar werden und das Gefühl, selbst invol-
viert zu sein, aufsteigen lassen. Ein Beispiel nur: 
„[...] Mama, es ist schon halb acht, jammert Noga aus der Küche, und ich habe 
noch nichts gegessen, und ich werde nervös, was willst du von mir, nimm dir selbst 
was, du bist kein Baby mehr, und sofort tut es mir leid und ich laufe zu ihr, kippe 
Cornflakes in eine Schüssel und hole Milch aus dem Kühlschrank, aber sie steht auf, 
die Lippen gekränkt verzogen, ich habe keinen Hunger, sie setzt den Ranzen auf 
und geht zur Tür, ich sehe ihr nach, etwas Seltsames blitzt mir zwischen den Schul-
terriemen entgegen, bunte Kinderbilder, Bärchen und Hasen hüpfen fröhlich auf 
und ab, als sie die Treppe hinuntergeht, und dann merke ich es plötzlich. Noga, du 
hast noch deinen Pyjama an, du hast vergessen, dich anzuziehen! Sie kommt wie-
der herauf, mit gesenktem Blick, die Augen fast geschlossen, ich höre, wie der 
Ranzen auf den Boden fällt und die Bettfedern knarren, ich laufe in ihr Zimmer und 
da liegt sie, auf den Bauch gedreht in ihrem Bett, Bärchen und Häschen zugedeckt, 
was machst du, schimpfe ich, es ist schon viertel vor acht, und sie bricht in Tränen 
aus, ich will nicht in die Schule, ich fühle mich nicht wohl. Ihre Augen fixieren mich 
mit einem vorwurfsvollen Blick, sie sieht, wie sich mein Herz gegen sie verhärtet, 
wie mich der Rückstoß an die Wand preßt. Ein aggressives Weinen läßt jede einzel-
ne ihrer Locken erzittern, und ich schreie, warum machst du es mir noch schwerer, 
ich halte es nicht aus mit dir, und sie schreit, und ich halte es nicht aus mit dir. 
Wütend springt sie auf, und ich habe das Gefühl, gleich reißt sie den Mund auf und 
beschimpft mich, aber sie knallt mir die Tür vor der Nase zu. Ich mache ein paar 
langsame Schritte rückwärts, starre die zugeknallte Tür an und die andere, die 
schweigende, Schritt für Schritt weiche ich zurück, bis ich mit dem Rücken an die 
Wohnungstür stoße, ich mache sie auf und gehe hinaus, unten auf der Treppe setze 
ich mich, im Nachthemd, auf eine kühle Stufe und betrachte den schönen Tag, der 
sich mit goldener Luft schmückt, ein leichter Wind führt einen Haufen Blätter spa-
zieren, sammelt hinter sich die Reste bunter Blumen, Honigwolken schmeicheln 
sich sehnsüchtig ein. Schon immer habe ich solche Tage gehasst, bin durch sie hin-
durchspaziert wie ein unerwünschter Gast, denn an solch einem Tag tritt die Trau-
er noch stärker hervor, sie findet in diesem großen Glanz keinen Ort, an dem sie 
sich verstecken könnte, sie flieht wie ein erschrockenes Kaninchen vor dem plötzli-
chen Licht und prallt wieder und wieder gegen die glitzernden Wellen des Glücks 
[...]” (Shalev 2001: 10f.). 
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Fragt man genauer nach der in diesen vielen langen Sätzen erkennbaren Eigen-
tümlichkeit Shalevs, so ist es weder bloß ihr persönlicher Stil, der den harten 
Eingriffen eines Lektorats irgendwie entgangen zu sein scheint, noch ein 
grundsätzlich mit der Sprache des Hebräischen verwickeltes Charakteristikum, 
das sich nur unangemessen übersetzen ließe und daher zu eigentümlichen 
deutschen Satzgebilden geführt hat; es ist vielmehr der konsequente und dann 
sehr beharrliche Versuch Zeruya Shalevs, die Komplexität, Gleichzeitigkeit 
und Bedingtheit von Ereignissen sprachlich angemessen zu erfassen und als 
ein streng perspektivisch gebundenes ‚Inter’-Geschehen, ein permanentes Ant-
wortgeschehen zu verdeutlichen. Mit diesem ästhetischen Zugriff gelingt es 
Shalev, etwas erscheinen zu lassen, was in der Theoriesprache nur sehr spröde 
als ‚Relationalität’ bezeichnet werden kann. So gleichen die Sätze eher Ellip-
sen, die stets um zwei Brennpunkte sich drehen, ohne dass damit die strenge 
Perspektivität des Geschriebenen – es wird uns gerade nicht ermöglicht, auch 
nur einen einzigen Blick ohne die Brille Na’amas auf das Geschehen zu wer-
fen – aufgekündigt würde. Was sprachlich so unendlich schwer ist, das kann 
bei Shalev ein klein bisschen erspürt werden: die Komplexität von Phänome-
nen, die vermutlich nur in Raum- oder Kugelgebilden sich darstellen ließen, 
auch noch in linearen Sätzen nachzuvollziehen, ohne dass der unvermeidliche 
Zwang zur Linearität – ‚es gibt keine Kugelsätze’ (Bokelmann) – dazu führte, 
dass ein Geschehen in die Aktion zweier oder dreier Subjekte zerhackt würde 
und dann portionsweise den einzelnen Akteuren zugerechnet werden könnte. 
Anders formuliert: Shalevs Satzbau versucht eindrücklich, der Gleichzeitigkeit 
von Ursache und Wirkung, von Bedingung und Bedingtsein zu folgen, so dass 
trotz strenger Perspektivität das, was als Subjekt des Romans gelten könnte, 
verschwimmt, ohne sich zugleich aufzulösen. 
Auch wenn es nur allzu nahe läge, das daraus resultierende relationale Subjek-
tivitätsmodell nun theoretisch zu skizzieren oder gar im Rückgriff auf Kierke-
gaards wunderbare Formel des Selbst als eines Verhältnisses, das sich zu sich 
selbst verhält (vgl. Kierkegaard 1992: 8f.), zu rekonstruieren, so will ich doch 
hier nur drei kleine Momente eben dieser Relationalität (vgl. insgesamt Ricken 
1999) am Roman selbst verdeutlichen: 
1. Alles, was geschieht, trifft nicht einfach auf, sondern ist immer Moment 
eines Selbstverhältnisses, ist also immer eingebettet in einen vorgängigen Be-
deutungskontext, den abzugrenzen und vollständig zu ermessen aufgrund sei-
ner iterativen Struktur schlicht nicht gelingen kann. Besonders eindrücklich 
gelingt Shalev die grundsätzliche Perspektivität allen Geschehens und die da-
mit einhergehende Dekonstruktion von Realität, indem sie – immer im glei-
chen Satz beginnend – den geschichtlichen Rückhall des Geschehens mitfor-
muliert, bis man schließlich selbst hinabgestiegen ist in eine Vergangenheit, 
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deren Gegenwart und Unabgeschlossenheit nur offenkundig ist, um fortan nie 
mehr ganz gegenwärtig werden zu können. Auch hier nur ein Beispiel: 
„[...] komm, gehen wir ins Zimmer, flüstere ich ihm ins Ohr und lecke es, damit er 
versteht daß ich es ernst meine, [...], die Badehose zeigt sein erregtes Glied, wir 
laufen durch Flure, völlig naß unter den weißen Bademänteln, im Aufzug halten wir 
uns wie verliebte Kinder an den Händen, und ich denke, wie einfach es doch ist an 
diesem Ort, ganz anders als zu Hause, wo Noga schläft und all unsere offenen 
Rechnungen herumliegen. Regnerisches Licht schimmert durch das Fenster, umhüllt 
seinen Körper mit einem dunklen Schimmer, als wäre ihm ein Fell gewachsen, so 
wie damals am Rand der Moschawa die Erde des Wäldchens nach dem ersten Regen 
wie mit Wolle überzogen aussah, ich lief immer sehr vorsichtig über das junge 
Gras, während ich die Straße beobachtete. Jede halbe Stunde kam ein halbleerer 
Autobus an und fuhr auch halb leer wieder weg, oft hatte ich das Gefühl, die Leu-
te, die ausstiegen, seien auch diejenigen, die wieder wegfuhren, sie weigerten 
sich, in der abgelegenen Moschawa zu bleiben und manchmal stieg Udi aus, klein 
und mager, ...” (Shalev 2001: 116). 
Hier folgt nun eine längere Erinnerung an frühere Begegnungen, die ihren zeit-
lichen Index – Na’ama ist noch im Heute der Erregung – niemals aufgibt – 
„[...] aber er ging mir mit sicheren Schritten entgegen, als wisse er, daß er ein-
mal groß und hübsch werden würde” (Shalev 2001: 116) –, um schließlich 
durch die Erinnerung an den durch die Trennung der Mutter zerbrochenen Va-
ter die Gegenwart zu untergraben: 
„Manchmal hörte ich ihn weinen, über Udis Keuchen hinweg, sein Weinen begleite-
te das verschwitzte Reiben unserer Glieder, das leise Weinen eines verlassenen 
Kindes, das weiß, daß niemand kommen wird, und auch jetzt, während ich mich 
auf dem Bett ausstrecke, schleicht sich dieses bekannte Weinen in meine Ohren, 
und schon fällt es mir schwer, mich zu konzentrieren, seine Lippen machen mich 
nervös, [...], ich stoße ihn von mir, dieses Weinen macht mich ganz verrückt, wa-
rum muß immer, wenn es mir gutgeht, ein anderer leiden? Mit gekränktem Gesicht 
und vorgeschobenem Kinn steht er vom Bett auf [...]” (Shalev 2001: 117). 
Was hier zeitlich nachgezeichnet werden sollte, ließe sich auch sozial rekon-
struieren und führt dazu, das Andere der eigenen Geschichte und auch die An-
deren selbst als Teil des Selbst zu verstehen, von denen das Ich zu trennen 
kaum möglich ist. 
2. Damit geht zweitens einher, dass auch die eigenen Aktionen nicht ein-
fach Ausdruck eines Inneren sind, das sich an Anderen vollzieht, sondern 
selbst von Anfang an durchbrochen sind von einer Aufmerksamkeit für die 
möglichen Antworten anderer, so dass das eigene Handeln nicht nur immer an 
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Andere anknüpft und diesen antwortet, sondern selbst auch immer nur als 
Antwort auf auch zukünftig mögliches Handeln Anderer möglich ist; anders 
formuliert: wir haben nicht nur aus Erfahrung gewonnene Schemata für das 
jeweilige spezifische Zusammen-Sein mit anderen; wir rechnen auch nicht nur 
mit den anderen als jeweils eigenen, allein in selbst operierenden Selbstver-
hältnissen; sondern wir tasten die Interaktionen mit Anderen auch nach vorne 
hin laufend auf mögliche Reaktionen, auf sich erst andeutende und noch nicht 
sichtbare Antworten ab, so dass die Rückkopplung des eigenen Handelns nicht 
nur das jeweilig eigene Selbstverhältnis einschließt, sondern auch das mögli-
che Selbstverhältnis der anderen insofern berührt, als es wiederum als eine 
mich bedingende Antwort zu entziffern versucht wird. Zur Verdeutlichung nur 
die knappe Erinnerung an die Anfangsszene: „Ihre Augen fixieren mich mit 
einem vorwurfsvollen Blick, sie sieht, wie sich mein Herz gegen sie verhärtet, 
wie mich der Rückstoß an die Wand preßt” (Shalev 2001: 10). 
3. Es ist diese Ineinanderfaltung von Selbst und Anderen, die – wie Shalev 
selbst formuliert (vgl. Shalev 2001: 93) – Verwischung und Aufhebung der 
Trennung zwischen innen und außen, die die Lektüre des Romans ebenso fas-
zinierend wie kompliziert gestaltet, gibt es doch zu keiner Zeit festen Boden 
und einen – und sei es nur einen literarischen – Ausweg aus den Verwicklun-
gen. Drei Momente dieser Ineinanderfaltung seien benannt, ohne literarisch 
ausführlicher gespiegelt werden zu können:  
Shalev illustriert erstens, wie das Selbst im Blick der Anderen allererst 
entsteht; hier verweise ich auf die den ganzen Roman durchziehende Leibprob-
lematik Na’amas, die erst durch die Blicke Udis wie auch des Liebhabers zu 
ihrem Leib ein Gefühl bekommt, ja mehr noch: unter den Blicken der anderen 
allererst zu einer körperlichen Einheit gelangt, die sie selbst zunächst nur als 
völlige Disparität erfährt (vgl. exemplarisch Shalev 2001: 61 wie auch 266-
267). Dieser fremde Blick, der das Ich allererst ermöglicht, ist aber zweitens
ein prinzipiell fremder Blick und kann vom Selbst schlicht nicht eingenommen 
und übernommen werden; es ist erstaunlich, dass alle anderen Personen - Udi 
wie auch Noga – trotz langer Darstellungen auch dem Leser eigentümlich 
fremd bleiben und eher wie hinter einer Milchglasscheibe erscheinen. Der Ef-
fekt dieser Bewegung ist, dass schließlich drittens sowohl die Anderen als 
auch das Selbst ebenso vertraut wie fremd zugleich erscheinen: „Micha, sagte 
ich ruhig, ich habe keine Ahnung, ob ich so bin wie du, ich habe keine Ah-
nung, ob ich so bin wie ich, ich habe so viele Jahre mit einem einzigen Mann 
zusammengelebt, ich war eingeschlossen in unserem Leben, alles ist immer 
mehr zusammengeschrumpft, ich konnte mich nur in Beziehung zu ihm sehen, 
nicht als eigenständige Person, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viele 
Fragen ich mir noch nicht einmal selbst gestellt habe” (vgl. Shalev 2001: 363). 
Eindrücklicher, weil drastischer sind andere Passagen, in denen Shalev be-
schreibt, wie das Weinen – oder anderes – in Na’ama sich ausbreitet, wie sie 
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sich selbst hinter her fühlt und zu folgen versucht, ohne sich darin erfassen zu 
können; das Ich ist sich nicht einfach gegeben, sondern spürt sich – immer mit 
Verspätung – nach, ohne sich jemals gänzlich vor sich bringen zu können. 
Blickt man nun mithilfe dieser ausschließlich sprachlich konstruierten und 
auf Relationalität fokussierten Brille auch auf die Inhalte des Romans, so zeigt 
sich schnell, dass Eigensein und Selbstbezug wie Verwiesenheit und Angewie-
senheit durchgängige Themen des ganzen Romans sind: nicht nur, weil alle 
auftretenden Figuren sich in ihrer Lebensgestaltung als jeweilige Interpretati-
onsversionen des nicht auflösbaren Zusammenhangs von Autonomie und Be-
zogenheit lesen lassen – und hier nenne ich nur Udi als Autonomie-Version 
durch Negation anderer oder Sohara als zweite Autonomie-Version durch An-
derendistanzierung und Selbstzentrierung; auch nicht nur, weil Na’ama in ei-
nem Frauenhaus für schwangere Mädchen arbeitet, deren strenge Regel zwar 
die Hilfe zur Selbsthilfe als Ermöglichung von Eigensein anzielt, doch dieses 
Eigensein dann bisweilen vorschnell als von anderen getrenntes Sein ausgibt 
und latent vorschreibt; schließlich auch nicht nur, weil mit Relationalität un-
weigerlich verbundene Phänomene wie insbesondere Schuld und Verantwor-
tung sich wie ein Unterfaden permanent durchziehen und auch ausdrücklich 
thematisch auseinander gesetzt werden; sondern auch, weil die Differenz zwi-
schen der Perspektive Soharas, deren Credo eine tibetanisch gewandete Philo-
sophie des Loslassens ist, die auf der Fiktion des Selbst als eines Zentrums 
basiert (vgl. Shalev 2001: 164 und 172f.), und der weitgehend als problema-
tisch erzählten Perspektive Na’amas den Grundkonflikt dieses Romans mar-
kiert.
Es ist vermutlich eine der Stärken dieses Romans, diesen Konflikt zweier 
sozialer Schemata – überspitzt: Autonomie und Selbstidentität gegen Ande-
renbezogenheit, Gefühl und Ich-Diffusion – gerade nicht zu entscheiden und 
so eine der Versionen siegen zu lassen, sondern – trotz vieler Verdächtigungen 
und Selbstverdächtigungen, die den Vorwurf der neurotischen Symbiose zum 
Kern haben (vgl. Shalev 2001: 285 wie auch 366) – den Ausgang dieser Ge-
schichte gänzlich anders zu wählen: obwohl es zunächst den Anschein hat, 
Na’ama lernt mühsam, sich endlich von anderen genügend weit zu trennen, um 
selbst sein zu können, so endet doch ihre Abhängigkeit, indem sie – mit über-
raschender Hilfestellung von Chawa, der sonst so auf Autonomie bedachten 
Heimleiterin – sich mit sich selbst ein wenig versöhnt und sich ein bisschen 
(mehr) zuzustimmen vermag: 
„[…] wir brauchen hier im Heim deine Seele, und ich seufze verächtlich, meine 
Seele hat mir nur Schwierigkeiten gemacht, ich versuche gerade, sie loszuwerden, 
und sie ruft, hüte dich vor solchen Ideen und vernachlässige nicht die Gaben, die 
du hast, auch wenn sie dir Probleme schaffen, und ich schweige, ich sehe das schö-
ne, geheimnisvolle Haus vor mir, traurige Mädchen schweben wie Engel die Trep-
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pen hinauf und hinunter, neben ihrem Herzen klopft ein anderes Herz, wie sehr 
habe ich mich nach ihnen gesehnt, und mit heiserer Stimme sage ich, ich komme 
zurück, Chawa, natürlich komme ich zurück” (Shalev 2001: 395).  
Wohl nicht zufällig formuliert Shalev dann auch ihr ‚Geheimnis des Lebens’ 
überaus ironisch: 
„Manchmal denke ich, daß diese leeren, dumpfen Tage die glücklichsten meines 
Lebens sind, denn ich fühle fast nichts, als säße ich nach der Betäubungsspritze auf 
einem Zahnarztstuhl, mit offenem Mund und wüßte, daß ganze Ladungen von 
Schmerz in mir explodieren, ohne daß ich ihre Macht spüre, als würden sie, wenn 
ich sie ignoriere, aufhören zu existieren. So also lebt ihr alle, das ist das große Ge-
heimnis des Lebens, das, was Sohara mir zu zeigen versucht hat, so versuchte Udi, 
sich zu retten, ungerührt lauft ihr alle auf der Überholspur, und nur ich war so stur, 
alles empfinden zu wollen, mit meinen Plattfüßen den nackten Königsweg zu neh-
men, keine Nuance zu mißachten, mich an der infizierten Wurzel des Gefühls auf-
zureiben, und ich frage mich, was Udi dazu sagen würde, zu meiner neuen ver-
schlafenen Existenz, zu dieser stillen Revolution Rebellion im Reich der Gefühle” 
(Shalev 2001: 383).  
Auch wenn der Schluss offen und damit zweideutig bleibt, offensichtlich ist 
dennoch, dass Na’ama dieses Selbstüberholmanöver bis zum Ende nicht wirk-
lich gelingt; was ihr aber ein wenig mehr gelingt, ist, sich mit sich selbst genau 
an dieser Stelle anzufreunden, sich zuzustimmen und sich mit sich  – nicht 
ganz und gar, aber doch ein wenig – zu versöhnen. 
Ich breche meine Überlegungen ab: Zeruya Shalevs Roman ist sicherlich 
kein Bildungsroman im engeren und vermutlich auch nicht einfach ein päda-
gogischer oder pädagogisch relevanter Roman, nur weil pädagogische oder 
pädagogisch relevante Themen wie Erziehungs- und Geschlechterverhältnisse 
auftauchten; er ist auch nicht bloß ein pädagogisch wirkender Beziehungsro-
man, der dazu taugte, die eigenen Beziehungsmuster zu klären und solcherma-
ßen geklärt zurück in die Welt zu treten; vielmehr ist er vielleicht bloß ein 
‚Seelenbuch’, das behutsam und ästhetisch überzeugend Einblick ermöglicht 
in die Binnenlogik dessen, was – theoretisch gesprochen – relationale Subjek-
tivität heißen könnte (vgl. Ricken 1999). Allemal aber wird deutlich: der 
durchgängig intonierte Grundkonflikt zwischen Selbstsein und Mitanderen-
sein, zwischen Autonomie und Bezogenheit, lässt sich nicht nur nicht einfach 
und für immer lösen, sondern würde auch durch Etikettierungen wie ‚symbio-
tische Struktur’, ‚Überidentifikation’ oder ‚Helfersyndrom’ ebenso schlicht 
übersehen wie allzu platt aufgenommen. Bereits dies ist pädagogisch bedeu-
tend, als es fungierende Grundgewissheiten – wie Autonomie, Identität und 
Mündigkeit – erheblich tangiert und zu einer kategorialen Neujustierung (al-
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ler!) pädagogischer Grundbegriffe drängt; will man denn aber auch bildungs-
theoretisch einen weiteren Nutzen ziehen können, dann ließe sich dieser viel-
leicht am ehesten noch in der Problematik der nie einfachen und ungebroche-
nen Selbstzustimmung und Bejahung ausmachen, die – wie das Tüpfelchen 
vom ‚i’ – nur die enorme Bedeutung und Schwierigkeit der unaufhebbaren und 
immer querliegenden Selbstverhältnisse als einer Struktur allen Geschehens 
und Erlebens andeutet. Es wäre sicherlich verkürzt, Bildung nur als Welt-
Selbst-Transformationsprozess zu verstehen, ohne dabei die Frage der je eige-
nen Zustimmung zu sich zu berücksichtigen; schärfer noch: Transformations-
prozesse sind nicht qua erkennbarer Höherentwicklung oder Flexibilitätsstei-
gerung (Marotzki) auch Bildungsprozesse, sondern vielleicht erst gerade da-
durch, dass sie von den ‚Subjekten’ selbst gewollt und betrieben werden. Dies 
aber verlangt auch einen geschärften Blick für die komplexe Problematik einer 
jeden Selbstbeziehung (die immer größer ist als das Problem menschlichen 
Selbstbewusstseins). 
‚Unersetzbar ist  das Wort der Dichter …’ –
eine letzte Anmerkung: 
Was also sind dann Erkenntnischancen, die in der Lektüre literarischer Texte 
sich vielleicht auftun können? Was wäre gar die eigentümliche Wahrheit lite-
rarischer Texte, die sich – dann aber wie – pädagogisch nutzen lassen könnte? 
Ich habe keine große Antwort, allenfalls eine kurze Erinnerung an die anfäng-
lichen Unterscheidungen: es geht mir nicht darum, die ersten fünf Lesarten als 
ungeeignet abzuweisen; und doch hat Lesart 6 eine besondere Bedeutung, liegt 
sie doch quer zu thematischen oder konkreter orientierten strukturellen Lesar-
ten, indem sie die ästhetische Dimension selbst, also die Art und Weise, wie 
auf Welt, Andere und Selbst überhaupt zugegriffen wird und vielleicht auch 
nur zugegriffen werden kann, ausdrücklich in den Vordergrund schiebt. 
Vielleicht nur drei Momente als Ersatz für eine theoretisch anspruchsvolle-
re Antwort: 
Literarischen Texten gelingt – erstens – oft auf eigene Art, die vermeintli-
che Eindeutigkeit und Objektivität einer linear erscheinenden Realität zuguns-
ten perspektivischer Konstruktionen zu durchbrechen, ohne diese zugleich ih-
rerseits nun zu einem neuen Credo der immer bloß subjektiv möglichen Er-
zählperspektive stilisieren zu müssen; langweilig werden literarische Texte 
vermutlich insbesondere dann, wenn ihnen diese Brechung von Realität nicht 
oder viel zu glatt gelingt. 
Diese Brechung lässt sich – zweitens – bewerkstelligen durch eine biswei-
len als Überbetonung anmutende Fokussierung und Akzentuierung von Selbst-
verhältnissen, die – in sich selbst gebrochen – in ihrer eigentümlichen Logik, 
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weder hintergehbar noch ursprünglich zu sein, und insofern permanent zu 
changieren zwischen diesen beiden Aspekten, erfahrbar gemacht werden kön-
nen. Vieles hängt dann literarisch aber auch davon ab, ob es gelingt, den 
Fallstricken nicht nur des Objektivismus, sondern auch des Subjektivismus zu 
entkommen und die Durchgängigkeit einer relationalen ‚Inter-Subjektivitäts’-
Perspektive (vgl. Meyer-Drawe 1984) zu wahren. 
Das aber eröffnet – schließlich – auch den Raum, Brechungen und Mehr-
deutigkeiten, Ambivalenzen und Paradoxien auch thematisch zu präsentieren, 
so daß theoretisch eher konstruierte Lichtanblicke auf Leben durch dunklere 
Skizzen erfahrungsnäher auch korrigiert werden können. (Zahlreiche Beispiele 
aus dem Roman ließen sich nennen; nur exemplarisch: „[...] Du mußt sündi-
gen, damit Du Dir selbst verzeihen kannst” (Shalev 2001: 365); “er war zu gut, 
sein Gutsein war schon nicht mehr menschlich” (ebd. 294); „Weißt Du, was 
das ist, ein Mensch? Das ist beides, gut und schlecht, und er hat sich all das 
Gute genommen und mir das Böse aufgeladen, aber das war nicht wirklich, 
alles war irgendwie falsch [...]” (ebd. 296).) 
‚Unersetzbar ist das Wort der Dichter’ vielleicht insbesondere daher, weil 
es die literarische Sprache selbst ist, die – wenn sie gelingt – die Mehrdeutig-
keit und Interpretativität wie Widersprüchlichkeit nicht nur offen zu halten, 
sondern auch in sie plastisch einzuführen vermag, – auch indem sie zu einfa-
che Auflösungen, Schlussfolgerungen und schon gar platte Belehrungen ver-
weigert; vielleicht ist gerade dies ihr Plus gegenüber einer theoretisch-
wissenschaftlichen und auch systematisch-philosophischen Sprache: dass sie – 
zumindest seit ihrer eindrücklichen spätaufklärerischen Wende zur Seelen- und 
Menschenkunde (vgl. ausführlicher Riedel 1994) – wenigstens weniger ge-
schönte „Protokolle der imperfekten Existenz“ des Menschen zu lesen gibt 
(Riedel 1994, 155). Es ist insbesondere – für mich – dieser literarische Um-
gang mit Differenz, der es erlaubt, diese nicht bloß als einen Mangel – auch an 
sich selbst – zu empfinden, sondern als Grundstruktur der eigenen relationalen 
Existenz einzusehen und anzunehmen. 
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BEGRENZTE GÄNGE?
ÜBER SCHWIERIGKEITEN MIT DER PÄDAGOGISCHEN 
LEKTÜRE LITERARISCHER TEXTE AM BEISPIEL VON 
DORIS LESSINGS DAS FÜNFTE KIND
ANDREA LIESNER
Einleitung
Das fünfte Kind ist für mich einer der schwierigsten Romane Doris Lessings. 
Dass ich ihn trotzdem für die Erprobung einer pädagogischen Lektüre literari-
scher Texte wählte, hatte mehrere Gründe: Schon bei der ersten Lektüre vor 
zehn Jahren gefiel mir das Buch nicht, aber es fesselte mich immerhin so, dass 
ich es zu Ende las. Später nahm ich es erneut zur Hand, als sich die öffentliche 
Debatte über genetische Anlagen und pädagogische Verantwortung intensi-
vierte. Es rief sich auch in Erinnerung, als die Diskussion des Konstruktivis-
mus in der Pädagogik einsetzte, dem kritische Stimmen u.a. einen impliziten 
Determinismus und – damit verbunden – ein fatalistisches Bild pädagogischer 
Praxis vorwarfen (Ruhloff 2001): „Alles wird, wie es wird“ (Lenzen 2000: 85). 
In meiner Lesart erhielt Das fünfte Kind drittens dadurch eine unerwartete 
Aktualität, dass nach dem 11. September 2001 das Böse wieder zu einer Kate-
gorie wurde, die folgenschwere Entscheidungen legitimierte. Und als es sich 
vor einiger Zeit dann schließlich anbot, in einem Seminar zum Thema Kinder-
bilder mit literarischen Texten zu arbeiten, las ich deshalb auch Auszüge aus 
diesem Roman. Neben dem oben Genannten waren es die kontroversen Reak-
tionen von Studierenden, die mir die Gelegenheit reizvoll erscheinen ließen, 
die Möglichkeiten einer pädagogischen Lektüre dieses Buches mit erfahrenen 
Erziehungswissenschaftlerinnen und Erziehungswissenschaftlern zu diskutie-
ren.
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Das fünfte Kind 
Das fünfte Kind ist die Geschichte der 24jährigen Harriet und des 30jährigen 
David, die sich in den 60er Jahren in England bei einer Betriebsfeier kennen 
lernen (Lessing 1991: 5). Beide haben wenig Kontakte und gelten aufgrund 
ihrer sexuellen Zurückhaltung bei anderen als ebenso konservativ wie langwei-
lig. Sie selbst hingegen beharren darauf, nicht modisch sein zu müssen und 
warten entsprechend auf die bzw. den Richtigen. Das Paar sucht und findet 
sich also, wünscht sich mindestes vier, eher sechs Kinder, heiratet und kauft 
ein entsprechend großes Haus. Dass die Villa ihre finanziellen Möglichkeiten 
übersteigt, kümmert sie zunächst nicht, doch als Harriet schwanger ist, müssen 
sie Davids Eltern um Unterstützung bitten (ebd.: 14ff.). Diese übernehmen die 
Hypotheken, raten aber dazu, mit weiteren Kindern noch zu warten, was beide 
jedoch gemäß ihrer Vorstellung vom natürlichen Familienleben vehement ab-
lehnen. In den folgenden Jahren bekommt Harriet kurz hintereinander vier 
Kinder, bei deren Pflege ihr ihre Mutter Dorothy hilft, und entgegen aller fami-
lialer Skepsis und Gegensätze entwickelt sich das Haus zu einem Ort, der an 
Feiertagen zu einer beliebten Anlaufstelle für die gesamte Verwandtschaft 
wird (ebd.: 27ff.). 
Das jedoch ändert sich, als Harriet – nun ungewollt – ein fünftes Mal 
schwanger wird. Begleitet von massiven Vorwürfen ihrer Umwelt und einem 
Mann, der mit ihrer bis dato unbekannten Labilität und Gereiztheit nicht zu-
rechtkommt, registriert sie früh, dass diese Schwangerschaft anders ist als die 
vorherigen: Sie fühlt sich von dem Fötus „innerlich vergiftet“, er bewegt sich 
eher als ihre anderen Kinder, und aus dem anfänglichen Pochen werden so 
schmerzhafte Dauertritte, dass sie den „Kampf mit dem Ungeborenen“ mit 
immer höheren Dosen an Sedativa bestreitet (ebd.: 61). Das Kind wird zu ih-
rem „Feind“, zu einem „Monster“ (ebd.: 63f.), und als es einen Monat zu früh 
geboren wird, sieht sie ihren Eindruck einer fundamentalen Gegnerschaft bes-
tätigt. Ben sieht fremdartig, wie ein „Troll“ oder „Kobold“ aus, wehrt sich ge-
gen Liebkosungen, schläft wenig und schreit viel. Körperlich ausgesprochen 
kräftig, entwickelt er eine solche Zerstörungswut, dass er ständiger Aufsicht 
bedarf oder in den Laufstall gesperrt wird. Mit knapp sechs Monaten verletzt 
er seinen älteren Bruder, als der eine Hand durch die Gitterstäbe gesteckt hatte, 
mit einem Jahr erwürgt er einen Kater und einen Hund. Obwohl ihn Harriet 
nun den größte Teil des Tages in sein Zimmer sperrt, verlassen sowohl Haus-
haltshilfen als auch zahlreiche Verwandte das vordem lebhafte Haus, die Ehe 
kriselt, die älteren Geschwister haben Angst vor dem Jungen und ziehen sich 
zurück.
Als Ben drei ist, stimmt Harriet auf Drängen ihrer Familie widerwillig dem 
Vorschlag zu, ihn in ein Heim zu geben. Die Lage zu Hause beginnt sich zu 
entspannen, doch Harriet lassen die Gedanken an ihr fünftes Kind nicht los. 
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Gegen den Widerstand ihres Mannes besucht sie ihn in der Anstalt, findet ihn 
dort halbtot, mit einer Zwangsjacke gefesselt inmitten seiner Exkremente und 
nimmt ihn wieder mit nach Hause. Ihre Familie reagiert entsetzt, allerdings 
nicht auf die Nachricht, dass Ben fast gestorben wäre, sondern darauf, dass er 
wieder da ist. Während sich Harriet nun ganz auf Ben konzentriert, kümmert 
sich David um die anderen, „seine wirklichen Kinder“ (ebd.: 139). Tägliche 
Psychopharmaka-Injektionen sorgen zusammen mit Bens traumatischen An-
staltserfahrungen dafür, dass „alles zur Normalität zurück[kehrte], falls man 
das Wort hier anwenden konnte“ (ebd.).  
Zum neuen Alltagsrhythmus der Familie zählt bald, dass der nun vierjähri-
ge Jüngste tagsüber außer Haus ist: Als Harriet nämlich den arbeitslosen John 
anheuert, um den verwahrlosten Garten in Ordnung zu bringen, nimmt Ben 
zum ersten Mal von sich aus Kontakt zu einem Menschen auf und weicht nicht 
mehr von der Seite des Jugendlichen (ebd.: 140ff.). Da der sich davon nicht 
gestört fühlt, sondern „auf eine rauhbeinige, kameradschaftliche Art“ mit dem 
Kind umgeht, trifft sie mit ihm und seinen Freunden die Abmachung, sich ge-
gen Bezahlung tagsüber um Ben zu kümmern, bis er eingeschult wird (ebd.). 
Der ist bald „ein fester Bestandteil“ der Clique, „eine Art Maskottchen“, und 
obwohl die Jugendlichen ihn „den Irren, Gartenzwerg, Hobbit und Gremlin“ 
nennen, macht Ben einen glücklichen Eindruck und wartet schon frühmorgens 
sehnsüchtig, dass er abgeholt wird (ebd.: 144).
Die wenige Zeit hingegen, die er zu Hause verbringt, bleibt spannungs-
reich. Da Ben seit dem Anstaltsaufenthalt „tobsüchtige Angst“ davor hat, ein-
geschlossen zu werden, bleibt sein Zimmer nachts nun auf, woraufhin seine 
Geschwister beginnen, ihre zu verriegeln, wenn sie schlafen gehen. Als sie 
Ben eines Morgens dabei überraschen, wie er auf dem Küchentisch hockend 
ein „rohes Hähnchen mit Zähnen und Klauen“ zerreißt, bitten die beiden älte-
ren ihre Großeltern um Schulgeld und ziehen mit elf und dreizehn Jahren in ein 
Internat (ebd.: 148). Die neunjährige Jane beginnt die Zeit nach der Schule bei 
Freundinnen zu verbringen, so dass Harriet tagsüber mit dem siebenjährigen 
Paul allein bleibt, der sich psychisch immer mehr verändert und panische 
Angst vor Ben hat. David hingegen kommt abends immer später von der Ar-
beit nach Hause: Die Familie – so konstatiert Harriet – ist auseinander gebro-
chen.
Obwohl das fünfte Kind schlecht spricht und alle häuslichen Versuche, 
ihm etwas beizubringen, scheitern, beginnt seine Schulzeit zunächst unprob-
lematisch. Mit der Kategorie „hyperaktiv“ belegt, wird Ben dort als ein Kind 
wahrgenommen, das sich bemüht, aber „nicht recht zu den anderen Kindern 
[paßt]“ (ebd.: 153f.). Am Ende des zweiten Halbjahrs allerdings reißt er ein 
älteres Mädchen auf dem Schulhof zu Boden, beißt sie und bricht ihr „mit Ge-
walt den Arm.“ Seine Mutter droht Ben daraufhin zum ersten Mal offen mit 
einem erneuten Heimaufenthalt und lässt ihn von einer Psychotherapeutin un-
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tersuchen, die zu dem Befund kommt, sein Verhalten liege „im Bereich des 
Normalen“ und das Problem sei Harriet, die ihn aufgrund seiner Unbegabtheit 
ablehne. Als die Ärztin Ben jedoch sieht, lässt sie sich für einen Moment auf 
Harriets Vermutung ein, der Junge sei „kein menschliches Wesen“, sondern 
ein „genetischer Rückfall“ in eine unbekannte frühere Gattung (ebd.: 160ff.). 
Da die Anerkennung dieser Diagnose jedoch ihre „Kompetenzen überschrei-
ten“ würde, entlässt sie die beiden mit einem Rezept für ein starkes Beruhi-
gungsmittel, das zwar „nicht viel Wirkung“ auf Ben hatte, von dem Harriet 
aber hoffte, dass es ihn in der Schule „einigermaßen ruhighalten“ würde, bis 
John ihn dort abholte. 
Der Grundschulbesuch geht auch tatsächlich ohne weitere Übergriffe zu 
Ende, obwohl Ben die Trennung von seiner Clique verkraften muss, die mit 
Beginn der Berufsschule den Ort verlässt. Zu Hause sitzt er nun stundenlang 
vor dem Fernseher, ohne die Handlung der Filme wiedergeben zu können, 
während der Hass zwischen ihm und seinem Bruder ständig zu eskalieren 
droht. Paul wird inzwischen psychiatrisch behandelt und ist wenig daheim, und 
als Ben mit elf Jahren in die Hauptschule wechselt, scheint sich die Situation 
zu entspannen: Er fühlt sich dort wohl und wird zu Harriets Überraschung zum 
Mittelpunkt und heimlichen „Boß“ einer Gruppe von Schülern, die durchweg 
älter sind als er. Die Jugendlichen kommen regelmäßig zu ihm nach Hause, wo 
sie gemeinsam essen und fernsehen, wobei vor allem „Schießereien und Ge-
walt, Mord und Totschlag“ ihre Aufmerksamkeit finden (ebd.: 187ff.). Die 
„,Ben Lovatts Gang’“, wie die Gruppe genannt wird, avanciert zur „meistbe-
wunderte[n] und –beneidete[n] in der Schule, aber als sie mit Ben beginnen, 
mehrtägig von ihrem Haus fern zu bleiben, wird Harriet misstrauisch. Die Lo-
kalblätter sind in eben diesen Tagen voll mit „Meldungen über Raubüberfälle, 
Diebstähle“, „Einbrüche“ und später auch Vergewaltigungen, während die 
Gang über erstaunlich viel Geld verfügt. Die Clique okkupiert das Haus, ohne 
dass Harriet es schafft, sich gegen sie durchsetzen: Das gelingt erst David, der 
eines Abends früher als üblich von der Arbeit kommt und die Jungen vor die 
Tür setzt. 
Der Anlass führt schließlich zu dem Entschluss, das „Unglückshaus“ (ebd.: 
196) zu verkaufen, womit sich der Roman auch dem Ende zuneigt. Auf Har-
riets Wunsch hin soll der Verkauf allerdings erst geschehen, wenn Ben nicht 
mehr da ist – was in absehbarer Zeit der Fall sei, wie sie glaubt, weil ihm und 
seinen Freunden das Leben in der Kleinstadt zu langweilig werde. Und damit 
bleibt, um das anfänglich von Lenzen Zitierte aufzugreifen, hier alles, wie es 
ist: Weder Ben noch die Clique reagieren auf die Ankündigung des „baldigen“ 
Hausverkaufs, sie kehren in unregelmäßigen Abständen wieder, hinterlassen 
Berge von Abfall, und Harriet „räumt und putzt hinter ihnen her“ (ebd.: 197).  
Allein am Küchentisch sitzend, lässt sie die Geschichte dieses Hauses und 
ihrer Familie Revue passieren, während im Nebenraum die Gang lärmt: Was 
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wird aus ihrem fünften Kind werden? Aus diesem Wesen, durch das hindurch 
sie „eine Rasse zu sehen“ meint, „die ihren Höhepunkt viele Jahrtausende vor 
dem Auftauchen der jetzigen Menschheit erreicht hatte, was immer dieser Beg-
riff ‚Mensch’ auch bedeuten mochte“? „Hatten Bens Leute vielleicht schon die 
Urahninnen der Menschheit vergewaltigt? Waren so neue Rassen entstanden, 
die sich mehrten und wieder verschwanden, aber eine genetische Saat im 
menschlichen Erbgut hinterließen, die hier und da wieder auftauchte, wie es 
bei Ben passiert war? (Und [kämpften] womöglich […] Bens Gene schon in 
einem neuen Fötus ums Geborenwerden?)“ (ebd.: 200). 
Soweit Doris Lessing. 
Begrenzungen I 
Dass es im Folgenden weniger um Möglichkeiten einer pädagogischen Lektüre 
dieses Romans geht als um die damit verbundenen Schwierigkeiten, war nicht 
von Anfang an geplant. Im Rahmen von Seminarplanungen wie auch in der 
Vorbereitung des Tagungsbeitrags neigte ich vielmehr zu Annahme, literari-
sche Texte könnten ein Denken anregen, das aufmerksam gegenüber seinen 
eigenen Voraussetzungen wird: einen Prozess also, der das problematische 
Gewohntsein an bestimmte Denkfiguren in den Blick nimmt und es riskiert, 
die damit gewonnenen ‚Leerstellen’ nicht umgehend mit neuen Gewissheiten 
zu besetzen. Weil sich Romane nicht nur explizit mit den Themen Bildung und 
Erziehung befassen können, sondern Erfahrungen und Reflexionen auf eine 
andere Art und Weise zur Sprache bringen als es der wissenschaftliche Diskurs 
vermag, erhoffte ich mir von dem Bezug auf literarische Texte dreierlei. Ers-
tens könnte er anregen, meine eigene Herangehensweise an bildungs- und er-
ziehungstheoretische Fragen kritisch zu bedenken. Zweitens könnte er Studie-
renden Anlass bieten, ihre alltagsweltlichen Interpretationsmuster ebenso wie 
die ihnen im Studium begegnenden pädagogischen Deutungsangebote auf das 
zu überprüfen, was in ihnen unbefragt vorausgesetzt ist. Beides zusammen 
könnte schließlich drittens das von verschiedenen Kolleginnen und Kollegen 
geäußerte Interesse unterstützen, den pädagogischen Diskurs in eben diesem 
problematisierenden und gleichzeitig seiner eigenen Problematik gewahren 
Sinne zu öffnen. Die pädagogische Lektüre literarischer Texte erschien damit 
geeignet, auf verschiedenen Ebenen zum Auslöser von Veränderungen zu 
werden, die – vielleicht – als Bildung zu beschreiben wären (Hans-
mann/Marotzki 1988/89; Koller 1999; Schönherr 2003). 
Welche Art von Bildungsprozessen aber vermag Das fünfte Kind anzure-
gen? Lässt das, was hier beschrieben wird, tatsächlich skeptisch werden in Be-
zug darauf, was in meinen oder auch studentischen Selbst- und Weltbildern 
unbefragt vorausgesetzt ist? Mein Versuch, mich diesen Fragen zu nähern, 
scheiterte: Nicht nur, dass die pädagogische Lektüre immer wieder dazu ver-
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führte, bildungsanregende ‚Gegenstände’ im Text identifizieren zu wollen und 
damit erneut problematischen Machbarkeitsphantasien aufzusitzen: Ich musste 
vielmehr zudem feststellen, dass das, was ich in dem Roman für pädagogisch 
anregend gehalten hatte, also die Kategorie des Bösen, die Frage nach den Ge-
nen oder die Bedeutung des Prädestinationsgedankens, für meine Lektüre le-
diglich selbstbestätigenden Charakter hatte. Er stieß also gerade keine Bewe-
gung an, die Anlass gegeben hätte, meine Überzeugung z.B. von der Nichtde-
terminiertheit von Welt und Selbst kritisch zu befragen. Ich las den Roman 
scheinbar auf eine Weise, die stabilisierende Funktionen hatte, die nach einem 
Eigensinn nicht fragte, die vieles ausblendete und die ihn als Stütze meiner 
bisherigen erziehungswissenschaftlichen Reflexion instrumentalisierte: Meine 
pädagogische Lektüre dieses literarischen Textes war damit kein Grenzgang, 
sondern ein begrenzter Gang. Wäre das bei Leserinnen mit konstruktivisti-
schen, biologistischen oder religiösen Orientierungen anders? Oder bestätigte 
die Lektüre des fünften Kindes auch ihnen lediglich das, was sie schon vorher 
zu wissen meinen? 
Begrenzungen II 
Mit dieser Schwierigkeit verbunden, aber anders akzentuiert ist ein zweites 
Problem, das sich während der Tagungsvorbereitung ergab. Beim Lesen der 
Romane nämlich, die auf der Literaturliste angegeben waren, drängte sich der 
Eindruck auf, dass das, was aus pädagogischer Perspektive an Literatur inte-
ressiert, viel homogener sein könnte als es die thematische Vielfalt der Titel 
zunächst nahe legt. In anderen Worten und als These formuliert: Das fünfte 
Kind befindet sich insofern in adäquater Gesellschaft, als nahezu alle Bücher 
schwierige, bedrückende, oft auch verzweifelte Erfahrungen thematisieren. Ob 
es um das Leben von Kindersoldaten in Westafrika geht, um die im Selbst-
mord endende Geschichte eines KZ-Überlebenden; den Roman eines nach 
Auschwitz und Buchenwald deportierten Jungen, die Erfahrungen eines 
19jährigen in der Untersuchungshaft, um das Erbe der Apartheid in Südafrika, 
das Beispiel des Bruders bei der Waffen-SS, um die unscharfen Bilder vom 
Vater und dessen NS-Vergangenheit, das Psychogramm einer scheiternden 
Ehe, die fremden Kleider der Paula Fox, um die Abbitte der Briony, den Weg 
eines Jungen von der Sprachlosigkeit zur Schreibkrankheit, die unkorrigierbare 
Ehe von Enid und Al, um die menschlichen Makel eines amerikanischen Pro-
fessors oder um die – immerhin – tragikomische Welt einer berufstätigen Mut-
ter: Die Romane thematisieren Selbst- und Weltverhältnisse, welche die Lektü-
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re – und zwar gerade, wenn sie sozusagen ‚en bloc’ geschieht – zu einer ziem-
lich deprimierenden Angelegenheit werden lassen.1
Ob dies auch Gründe im literarischen Diskurs hat, mag hier dahingestellt 
bleiben. Worum es geht, ist vielmehr die Vermutung, dass diese pädagogisch 
interessierte Auswahl an Romanen in mehrfacher Hinsicht problematisch ist. 
Sie wirft neben anderen drei Fragen auf, die meine eigene Entscheidung für 
Das Fünfte Kind einschließen: 
Ein Großteil der Erfahrungen, die in den oben genannten Romanen thema-
tisiert werden, sind solche des Scheiterns, der Angst, der existentiellen Bedro-
hung, der Sprachlosigkeit, des Ausgeliefertseins. Nehmen wir als Erziehungs-
wissenschaftler auf diesen Teil des literarischen Diskurses Bezug, weil er – 
ketzerisch formuliert – unserer Profession mehr Bedeutung und der eigenen 
Person ein wenig Glanz verleiht? Deutet dieses Phänomen eine „Remoralisie-
rung des pädagogischen Diskurses“ an, wie Alfred Schäfer in der Diskussion 
zu bedenken gab, oder ist es der theoretisch begründeten „Wendung gegen 
normative Bildungsbegriffe“ geschuldet, wie Micha Brumlik annahm? Meine 
Vermutung jedenfalls, dass die Präferenz für solche Themen von einer prob-
lematischen Selbstbezüglichkeit zeugen könnte, verweist auf die zweite Frage: 
Literarische Texte können Bildungsprozesse beschreiben und reflektieren. 
Kann aber eine pädagogische Lektüre, die diese Prozesse kritisch auf ihr An-
regungspotential hin prüft, dies auch in Bezug auf das eigene Geschäft? Fragt 
sie danach, welches Bildungsverständnis bereits in ihrer Analyse der literari-
schen Bildungsprozesse vorausgesetzt ist, bleibt also skeptisch auch im Blick 
auf ihre eigenen Prämissen? Und schließlich: Wenn angenommen wird, dass 
die obige Auswahl an Romanen nicht radikal kontingent ist, sondern dass sie 
auf ein bestimmtes Bildungsverständnis verweist, dann wäre zu fragen, was 
dies für unsere pädagogische Praxis an der Hochschule impliziert. Ermutigen 
diese Texte Studierende, ihre Vorstellungen von Bildung und Erziehung an-
ders zu perspektivieren? Oder legen sie stattdessen nahe, das damit verbundene 
Risiko zu scheuen, weil das, was zu verändern wäre, übermächtig erscheint? 
1 Zur Vorbereitung der Tagung waren ursprünglich 15 Romane angegeben, die 12 Erzie-
hungswissenschaftlerinnen und Erziehungswissenschaftler auf ihr Anregungspotential hin 
befragen wollten. Neben dem fünften Kind waren diese in der oben angesprochenen Rei-
henfolge: Ahmadou Kourouma: Allah muss nicht gerecht sein, München 2002; Imre Ker-
tész: Liquidation, Frankfurt/M. 2003; Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen, Berlin 
1996; Martin Z. Schröder: Allgemeine Geschäftsbedingungen, Berlin 2002; John M. 
Coetzee: Schande, Frankfurt/M. 2001; Uwe Timm: Am Beispiel meines Bruders, Köln 
2003; Ulla Hahn: Unscharfe Bilder, München 2003; Zeruya Shalev: Mann und Frau, Ber-
lin 2001; Paula Fox: In fremden Kleidern, München 2003; Ian McEwan: Abbitte, Zürich 
2002; Hans-Josef Ortheil: Das Element des Elephanten, München 2001; Jonathan Fran-
zen: Die Korrekturen, Reinbek 2002; Philip Roth: Der menschliche Makel, Frankfurt/M. 
2002 und Allison Pearson: Working Mum, Reinbek 2003. 
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Grenzgänge? 
Die pädagogische Lektüre literarischer Texte scheint also mit Schwierigkeiten 
verbunden zu sein, die aus dem intendierten Grenzgang einen begrenzten Gang 
zu machen drohen. Abschließend soll daher eine Überlegung skizziert werden, 
welche die Richtung anzeigt, aus der die beschriebenen Schwierigkeiten mit 
Lessings Roman stammen könnten. Sie geht von der rezeptionstheoretischen 
These aus, dass die pädagogische Annahme eines bildenden, weil Selbst- und 
Weltverhältnisse verändernden Potentials literarischer Texte bereits eine prob-
lematische Verengung des Zugangs zum Text bedeutet. Dem ‚Gegenstand’ 
Roman werden damit – so meine Vermutung – Wirkungseffekte zugeschrie-
ben, die auf die Prämisse eines intentionalen Subjekts schwerlich verzichten 
können. In Bezug auf Das fünfte Kind zeigt sich diese Problematik darin, dass 
die Lektüre begleitet war von einer Suche danach, wer oder was für Ben ver-
antwortlich ist: die Mutter? die Umstände? die Gene? Dass sich das Buch je-
doch solchen pädagogisch vertrauten Zurechnungsformen entzieht, macht auf 
eine weitere, die literarische Gattung betreffende Lektüreschwierigkeit auf-
merksam: 
Der Roman verweist auf ein bestimmtes Bild der Menschen von sich und 
der Welt, das mit dem Bürgertum des 18. und 19. Jahrhunderts in einem kon-
kreten historischen Kontext entstanden und mit einer neuen Auffassung von 
Bildung untrennbar verwoben ist (Kaiser/Kittler 1978; Kittler 1991). Eine 
Neuauflage dieses Selbstverständnisses findet sich Ende der 1970er Jahre in 
der einflussreichen Rezeptionsästhetik der so genannten Konstanzer Schule, 
die für den englischen Literaturwissenschaftler Eagleton an eben jene Traditi-
onen des Liberalismus und Humanismus anknüpft, in deren geschichtlichem 
Kontext die Gattung Roman ihre erste Blüte hatte: Die dort z.B. von Wolfgang 
Iser favorisierten Lektürestrategien basierten auf dem „Glauben, daß wir beim 
Lesen flexibel und offen sein sollten, bereit, unsere Überzeugungen in Frage 
zu stellen und zuzulassen, daß sie verändert werden“, was auf den „Einfluß der 
Gadamerschen Hermeneutik und ihr Vertrauen auf jene reichere Selbster-
kenntnis“ verweise, „die aus der Begegnung mit dem Unvertrauten resultiert“ 
(Eagleton 1997: 46). 
Dass in diesem Glauben zugleich vorausgesetzt ist, ein in diesem Sinne 
‚offener’ Leser sei der bessere Rezipient, weil er ansprechbarer – bzw. in pä-
dagogischen Termini: bildsamer – sei als derjenige, der dogmatisch an seinem 
Selbst- und Weltbild festhalte, ist insofern eine zirkuläre Denkfigur, als er eben 
jenes Subjekt voraussetzt, welches die Lektüre literarischer Texte erst hervor-
bringen soll. Und „das Ganze ist auch in anderer Hinsicht paradox: denn wenn 
wir überhaupt nur locker an unseren Überzeugungen festhalten, dann ist es 
auch nicht besonders bedeutsam, daß sie vom Text in Frage gestellt und unter-
laufen werden. Mit anderen Worten passiert nicht sehr viel“ (ebd.). 
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Die Literaturrezipienten sind hier durchaus in einem umfassenden Sinne 
skeptisch, da sie bereit und aufgefordert sind, sich selbst in allen Details des 
eigenen Leseaktes kritisch zu prüfen. Für eine radikale Skepsis aber ist in die-
ser Theorie kein Platz, denn „die Einheit des lesenden Subjekts“ wird „nur ge-
stört und überschritten, um umso vollkommener zu sich selbst zurückzukeh-
ren“ (ebd.: 46f.). Und eben dies scheint nicht nur eine Gefahr in der Literatur-
wissenschaft zu sein, sondern droht – gleichsam verdoppelt – auch in der lite-
rarisch interessierten Erziehungswissenschaft zur theoretischen Hürde zu wer-
den: Wenn Bildungsprozesse lediglich formal mit Veränderungen des Selbst- 
und Weltverhältnisses kurzgeschlossen würden, könnten eben diese Transfor-
mationen eine Vorstellung von Identität tradieren, die unbestimmt, deshalb 
aber nicht weniger verfügbar ist. 
Um die Begegnung zwischen Pädagogik und Literatur tatsächlich zum 
Grenzgang werden zu lassen, scheint daher eine kritische Auseinandersetzung 
mit der Frage wichtig zu sein, was Darstellung ohne das Subjekt der Moderne 
heißen kann. Die pädagogische Lektüre literarischer Texte könnte damit nicht 
nur eigener Begrenztheiten gewahr werden, sondern auch das wieder in den 
Blick nehmen, was die Stärken ihrer eigenen Herangehensweise ausmacht: im 
Hinblick etwa auf Das fünfte Kind zu wissen, dass dieser „pädagogische Anti-
Mythos“2 keine Unfähigkeit bedeutet, sich mit Phänomenen des Unverfügba-
ren auseinanderzusetzen. Denn dem bildungs- und erziehungsphilosophischen 
Gegenwartsdiskurs ist wohlbekannt, dass „’in Prosa und Versen, im gemeinen 
Leben und in Büchern […] gar oft die Rede [ist] von einer besseren Welt; wel-
ches anzeigt, daß man voraussetzt, kein vernünftiger Mensch könne die ge-
genwärtige für die BESTE halten’“, weshalb „’diese Behauptung, welche den 
OPTIMISMUS ausmacht, […] zu jenen Rasereien [gehört,] welche auszuspre-
chen die Philosophen allein priveligirt sind’“ (Schopenhauer 1820, hier nach 
Dörpinghaus 1997: 35). Und ihm ist ebenfalls vertraut, dass Verstörendes wie 
der literarische Ben Doris Lessings weder schlicht unter die Kategorie ‚des’ 
Bösen zu fassen ist, noch dass diese Kategorie mit dem ‚Schlechten’, dem 
‚Anderen’ oder dem ‚Fremden’ identifiziert werden kann. Eine solche Schab-
lone verdeckte nämlich, dass ‚das Böse’ erst in der Moderne philosophisch an 
Freiheit gebunden ist, und dass noch das 19. Jahrhundert zwischen dem meta-
physischen, physischen und moralischen Übel zu differenzieren wusste (Dör-
pinghaus 1997: 49). Wenn das, was sich in Doris Lessings Roman als ‚Böses’ 
der pädagogischen Lektüre entzieht und gleichzeitig als Ausgeschlossenes un-
übersehbar bleibt, läge in meiner Lesart ein Schritt aus den begrenzten Gängen 
darin, in Erinnerung zu behalten, dass die Welt „’das Problem der Philosophie 
[ist], die Welt und sonst nichts’“ (Schopenhauer 1830-1852, hier nach Dör-
pinghaus 1997: 77): Literatur- wie Erziehungswissenschaft wäre mit dieser 
Aufgabe gleichermaßen konfrontiert. Und in beiden Disziplinen gibt es viel-
2 So ein Interpretationsangebot Alfred Schäfers während der Tagungsdiskussion. 
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versprechende Versuche, sich diesem Problem z.B. über die antike Rhetorik zu 
nähern (Dörpinghaus 2002: 154ff.; Eagleton 1997: 201ff.), womit man auf den 
Fortgang der Grenzgänge zwischen Literatur und Pädagogik gespannt sein 
darf. 
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SCHREIBEN ALS BIOGRAPHISCHE PRAKTIK.
SPRACHE, SUBJEKT UND HISTORIZITÄT IN 
HANNS-JOSEF ORTHEILS POETOLOGISCH-
AUTOBIOGRAPHISCHEM ESSAY DAS ELEMENT
DES ELEPHANTEN
HANS-RÜDIGER MÜLLER
Die folgenden Überlegungen stellen den Versuch einer bildungstheoretisch 
motivierten Lesart des Essays „Das Element des Elephanten. Wie mein 
Schreiben begann“ (2001, erstmals 1994) von Hanns-Josef Ortheil dar.1 Ob 
sich dieser Text überhaupt dazu eignet, als Bildungsgeschichte eines Men-
schen interpretiert zu werden, scheint allerdings zunächst fraglich. Gibt die 
schon im Untertitel erkennbare Fokussierung der Selbstbeschreibung auf die 
Frage nach den biographischen Ursprüngen der späteren Schriftstellertätigkeit 
dem Text nicht eher den Charakter einer Berufsbiographie, die die Aufmerk-
samkeit von vornherein auf das begrenzt, was der Erläuterung der beruflichen 
Laufbahn dient, und weniger den einer biographischen Selbstreflexion, die am 
Bildungsprozess der Person im Ganzen orientiert ist? Diese Skepsis ließe sich 
mit dem Hinweis untermauern, dass an vielen Stellen der Lebensbeschreibung 
der Zusammenhang späterer Werke mit bestimmten Lebensereignissen heraus-
gestellt wird, dass Ortheil sogar umfangreiche Zitate aus eigenen Erzählungen 
und Romanen einrückt, um die enge Verbindung zwischen den literarischen 
und den biographischen Themen zu belegen.2 Handelt es sich also eher um 
biographische Kommentare, die vor allem der Erhellung der eigenen Werkge-
schichte dienen sollen anstatt der Erhellung der persönlichen Lebensgeschich-
te? Noch ein Indiz legt diese These nahe. Während wir in anderen Autobiogra-
phien in der Regel auch die Beziehungen zu Menschen aus dem sozialen Um-
1 Der vorliegende Beitrag nimmt u.a. Anregungen aus einem Workshop auf, der im Früh-
jahr 2004 über die oben genannte Schrift Ortheils an der Universität Osnabrück durchge-
führt wurde. Ein Tagungsband hierzu ist in Vorbereitung (Müller 2005). 
2 Zitiert wird aus den Werken: „Fermer“ (1979), „Hecke“ (1983), „Schwerenöter“ (1987), 
„Mozart. Im Innern seiner Sprachen“ (1982), „Agenten“ (1989), „Abschied von den 
Kriegsteilnehmern“ (1992). 
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feld außerhalb der Kernfamilie beschrieben bekommen, zu Freunden, Gleich-
altrigen, Lehrern oder Nachbarn, zu „signifikanten Anderen“, die bedeutsam 
für die eigene Entwicklung waren, finden diese Aspekte hier kaum Erwäh-
nung. Das mag vielleicht einerseits mit der besonderen Vorgeschichte Ortheils 
in Zusammenhang stehen, der anfänglichen Abgeschlossenheit seiner Existenz 
gegenüber der Außenwelt, die dem Urteil der Ärzte nach als frühkindliche au-
tistische Störung zu verstehen ist, lässt sich aber andererseits, besonders im 
Blick auf die Erweiterung sozialer Handlungskontexte im Verlauf der nachfol-
genden Lebensgeschichte, nicht hinreichend damit erklären. Spätestens bei 
Beginn der Adoleszenz ist die Gestaltung sozialer Beziehungen außerhalb der 
Familie eine gleichsam unumgängliche Lebensthematik, der sich auch Ortheil 
kaum wird entzogen haben können. Unabhängig davon, wie erfolgreich man in 
der Ausgestaltung dieser Beziehungen operiert, stellen sie ein Feld der Erfah-
rung und der biographischen Bearbeitung dar, dessen Ausblendung im Rah-
men einer Auseinandersetzung mit dem vergangenen Leben zumindest erklä-
rungsbedürftig erscheint. Selbst Jean-Paul Sartre, dessen autobiographische 
Schrift „Die Wörter“ (Sartre 1965) ganz offensichtlich als ein literarisches 
Vorbild Ortheils gelten kann (und der in einer winzig kleinen, aber um so ent-
scheidenderen Nebenrolle am Ende des Textes in einem Pariser Straßencafé 
als reale Person im Leben Ortheils auftritt),3 lässt seine soziale Abstinenz als 
junger, Lektüre besessener Mensch gegenüber Gleichaltrigen und gegenüber 
jungen Frauen nicht unerwähnt. – Doch trotz dieser begründeten Skepsis ge-
genüber dem Text als einer Autobiographie im klassischen Sinne möchte ich 
ihn im Folgenden auf eine autobiographische Weise lesen. Ein Grund dafür 
liegt darin, dass in der neueren Biographik ohnehin eine Tendenz beobachtbar 
ist, das eigene Leben nicht mehr als geschlossenen Gesamtzusammenhang, als 
„große Erzählung“ gleichsam, darzustellen, sondern als einen nur noch in Fa-
cetten, in Aspekten, in Perspektiven und Fragmenten erfassbaren Sachverhalt. 
Insofern handelt es sich nicht lediglich um eine unvollständige Darstellung des 
Bildungsprozesses, sondern um eine autobiographische Reaktion auf die Er-
fahrung der Kontingenz und Brüchigkeit im Leben selbst, um einen charakte-
ristischen Zug von Bildungswegen in der fortgeschrittenen Moderne. Das Le-
ben lässt sich so auch in der autobiographischen Rückschau nicht mit einem 
Blickstrahl als bildungsgeschichtlicher Gesamtzusammenhang erfassen, son-
dern legt die Einnahme differenter Perspektiven nahe.4 Zum anderen ist die 
vorgenommene thematische Fokussierung viel weniger begrenzt, als sie auf 
den ersten Blick erscheint. Indem sich Ortheil seinen Lesern als werdender 
Schriftsteller präsentiert, erläutert er nicht lediglich die biographischen Zu-
sammenhänge seiner Schriftstellerlaufbahn; vielmehr geht er schreibend (und 
mit den reflexiv-literarischen Mitteln des Schriftstellers) einer (vielleicht der 
3 Vgl. Ortheil 2001, S. 217f. 
4 Vgl. Hollenried (2000); Müller (2004); Wagner-Egelhaaf (2000). 
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wichtigsten) Grundlinie seiner persönlichen Bildungsgeschichte nach: der 
langsamen Entstehung und fortschreitenden Entfaltung eines Universums sub-
jektiver und objektiver Bedeutungen im Medium von Sprechen und Sprache. 
Eine zweite Vorüberlegung scheint noch angebracht. Autobiographische 
Texte werfen – insbesondere in pädagogischen Diskussionen – sogleich die 
Frage nach der Authentizität der Darstellung auf. Enthüllt sich im Text der Au-
tor als der, der er wirklich gewesen ist, oder handelt es sich bloß um eine nach-
trägliche Konstruktion, eine fiktive Selbststilisierung, die mit dem gelebten 
Leben allenfalls in loser Verbindung steht und eigentlich mehr über gegenwär-
tige Selbstkonstruktionen des Autors aussagt, als über das Leben, das er be-
schreibt. Ich möchte diese Frage im Folgenden weder diskutieren noch gar ent-
scheiden, sondern den Text als Dokument einer biographischen Praktik behan-
deln, einer Praktik, mit der der Autor sich zu seinem Leben verhält.5 – Sich zu 
sich und dem eigenen Leben schreibend zu verhalten ist eine biographische 
Praktik. Hier im Text taucht diese Praktik gleich in zweifacher Weise auf: zum 
einen als Tätigkeit, die den Text selbst hervorgebracht hat (man sollte viel-
leicht vorsichtiger sagen: die sich mit dem Text konstituiert); und zum anderen 
als Tätigkeit, die Thema des Textes ist, denn der Text verspricht eine Auskunft 
zu der Frage, „wie mein Schreiben begann“. Fiktives und Reales, „Authenti-
sches“ und „Konstruiertes“ vermischen sich im Sinne einer literarischen Praxis 
der Selbstauslegung.6 Ich möchte dieser biographischen Praktik des Schreibens 
im Folgenden unter drei Aspekten nachgehen: erstens unter dem Gesichtspunkt 
der Aneignung der Sprache als Medium des Schreibens, zweitens in der exem-
plarischen Untersuchung der Präsenz und Bearbeitung eines familiengeschicht-
lichen Kriegstraumas im Schreiben und drittens in der Absicht zu erkunden, 
welche Weise des Subjekt-Seins sich im Schreiben und Geschriebenen aus 
Sicht des Autors ausdrückt. 
Aneignung der Sprache als   
Medium des Schreibens 
Minuziös beschreibt Ortheil den Vorgang des allmählichen Spracherwerbs als 
eine grundlegende Dimension seines Bildungsprozesses. Leben und Sprache 
treten dabei in ein vielschichtiges und ambivalentes Verhältnis zueinander. Als 
kulturelles Ordnungs- und Zeichensystem, aber auch als materiales Phänomen 
5 Vgl. Habermas (2004: 37). 
6 Nicht nur die literarische Praxis sondern die Lebenspraxis des Menschen generell enthält 
ein Moment der freien Bestimmbarkeit, die zwar nicht unabhängig vom Vorgefundenen 
zu denken ist, aber einen virtuellen Vorgriff auf nicht Reales impliziert. Dieser Gedanke 
trägt das Bildungsprojekt der Moderne von seinen Anfängen bis heute (vgl. hierzu Benner 
2001, S. 33ff.) und findet sich selbst noch dort, wo Bourdieu den dynamischen Charakter 
seines Habitus-Konzeptes betont. 
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von Klang und Rhythmus, ist die Sprache (als die Sprache der anderen) dem 
individuellen Lebensvollzug vorgeordnet. Sprache ist Medium und Produkt 
einer kollektiven Symbolisierungspraxis, die nicht nur lexikalischen Bedeu-
tungen und grammatischen Regeln folgt, sondern auch von einer typischen 
Stimmgestik, Sprachmelodie und Ausdrucksrichtung getragen wird. In ihrem 
Klang und ihrem Gebrauch spiegeln sich regionale Mentalitäten und milieuty-
pische Grundstimmungen. Die „Sprachmilieus“ der Westerwälder oder der 
Rheinländer, von denen der Text gleich zu Anfang spricht (Ortheil 2001: 7ff.), 
repräsentieren nicht nur ein System geordneten Alltagswissens, sondern auch 
Praktiken der Symbolisierung, in denen kultureller Sinn und leibliche Aus-
drucksgebärde untrennbar miteinander verwoben sind. So steht für Ortheil die 
Wortkargheit der Westerwälder in einem konstitutiven Zusammenhang mit der 
Kultur dieses Menschenschlags: 
„Westerwälder – das sind die schwarz gekleideten, in sich gekehrten und landtreu-
en Menschen auf den Fotografien August Sanders, Bauern auf dem Sonntagsspazier-
gang zur Kirche, Frauen mit dunklen Kopftüchern, gezeichnet von vielen Geburten, 
Kinder, ängstlich und maulfaul, in einer dichten Traube um die auf zwei Stühlen 
thronenden Eltern versammelt. So existieren sie in meinen inneren Bildern als Ges-
talten der Vorzeit, als Gestalten der archaischen Gesten, des Heumachens, Brotba-
ckens und Fischens, Gestalten der Jahreszeiten, fromm, katholisch, die Männer oft 
mit breiter Stirn, störrisch, unbeirrbar, eine Sippe, die daheim blieb, jahrhunderte-
lang, und nie aufgestört wurde von Eindringlingen oder Fremden…“ (Ortheil 2001: 8 
f.) „Man sitzt zusammen und schweigt, man schaut starr irgendwohin, aus dem 
Fenster, vor sich hin auf einen Fleck, es ist das charakteristische Grübeln der Bau-
ern, eine Art Meditieren, ein Geltenlassen der Stille.“ (Ortheil 2001: 11) 
Dem kargen Sprachmilieu der Westerwälder steht die Lebhaftigkeit der rhein-
ländischen Art zu Reden gegenüber. Anhand einer Zugfahrt vom Westerwald, 
der elterlichen Heimat, in Richtung Rheinland, der Gegend, wo er aufgewach-
sen ist, beschreibt Ortheil, wie sich der Sprachgestus der Umgebung langsam 
ändert:
„[…] ich höre, wie aus der Stille das allmähliche Murmeln entsteht, je näher wir 
Köln sind, je lauter wird das Murmeln, die Sprache wird weicher, klangvoller, und 
in Köln, da ebbt sie überhaupt nicht mehr ab […].“ (Ortheil 2001: 14) Die Sprache 
hat nun etwas vom „schmeichlerischen Französisch“ (ebd.), „eine Mischung aus 
hohem Kanarienvogel-Trilieren und recht deftigem Krachen und Spucken, eine ko-
mödiantische Mixtur, aus germanischen Urlauten […] und lateinisch-französischem 
Gezeter“ (Ortheil 2001: 15). 
„Von Anfang an“, so kommentiert Ortheil seine Erinnerung an die unter-
schiedlichen Sprachmilieus, „habe ich die Sprache als Körper, als Leib, als 
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sinnliches Medium, erlebt. Und von Anfang an war ich hin und her gerissen 
zwischen den beiden Extremen“ (ebd.). Dieses Hin-und-Her-Gerissensein zwi-
schen der Kultur der Stille und der Kultur der munteren Geschwätzigkeit äu-
ßert sich in einer auffallenden Verzögerung seiner sprachlichen Entwicklung. 
Und gerade diese Verzögerung macht den Text aus bildungstheoretischer Sicht 
interessant. Die einzelnen Schritte des Spracherwerbs werden zeitlich extrem 
gedehnt; er erlebt sie bewusster als andere und behält sie deutlicher in Erinne-
rung. Auch wenn diese Erinnerungen kein fotografisches Abbild der frühen 
Erfahrungen liefern, sondern erst im Prozess des Nachspürens und Nacharbei-
tens der vergangenen Eindrücke Gestalt gewinnen, geben sie einen Einblick in 
die lebensgeschichtliche Genese sprachlich strukturierten Sinns. 
Da ist zunächst die „Sphäre der Mutter“, ein geschlossener Raum vor-
sprachlicher Verständigung, größter Vertrautheit und inniger Zuwendung, ver-
gleichbar jener Mutter-Kind-Symbiose, wie sie von Entwicklungspsychologen 
als elementare Interaktionsform des ersten Lebensjahres beschrieben wird. Wie 
in einem Vergrößerungsglas tritt aus der Beschreibung dieses Ortes der Stille 
und Geborgenheit, der wortlosen Verständigung und unbedingten Nähe die 
Erfahrung hervor, dass die potenzielle Erweiterung des Spektrums möglicher 
Lebensäußerungen und Lebenshorizonte, die der Erwerb der Sprache für die 
Bildung des Einzelnen bedeutet, nur um den Preis tief greifender Verluste zu 
haben ist. Daher stellt die Regression auf diesen Zustand oder eines seiner De-
rivate (wie die autistische Wendung nach innen) auch noch für den erwachse-
nen Schriftsteller Ortheil eine bleibende Verlockung dar. 
„[In] meinen dunkelsten Phantasien bin ich wieder stumm, ich habe alles verlernt, 
was zu den künstlichen Riten der Weltauslegung gehört, ich habe mich wieder ein-
gehüllt in […] ein Schweigen, aus dem, ich weiß es, niemals mehr ein Weg führen 
wird nach draußen, in die gefürchteten Kältezonen, in die Gemein- und Gesell-
schaften.“ (Ortheil 2001: 16)  
Der Grund dieser Verlockung liegt darin, dass Sprache, in ihrer Doppelfunkti-
on als Medium des subjektiven Ausdrucks und der intersubjektiven Verständi-
gung, das sich bildende Subjekt in die Freiheit und die Unfreiheit zugleich 
führt. Über die Sprache kann das Ich aus dem Vollzug seines Lebens heraus-
treten und sein Tätigsein reflexiv begleiten; aber damit reiht es sich zugleich 
ein in die präfigurierten Sinnhorizonte einer Sprachgemeinschaft, vor der sich 
sein Sprechen zu bewähren hat. Jedes Sprechen enthält daher das Risiko, Ein-
zigartigkeit auszudrücken um den Preis, nicht verstanden zu werden, oder in 
der allgemein verständlichen Rede das zu verfehlen, was man an Eigensinn 
zum Ausdruck bringen will. Im Allgemeinen haben wir gelernt, mit diesem Ri-
siko umzugehen. Wir heben den Widerspruch nicht auf, aber wir leben mit ihm 
und bemühen uns, ihn im Gespräch, in der inneren und der äußeren Kommuni-
kation, begrenzt zu halten. Ortheil beschreibt den Zustand und die Gefahren, 
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die mit einem Scheitern dieser Vermittlung von Ausdruck und Mitteilung im 
Sprechen verbunden sind, und zwar als ein Scheitern an den Sinnzumutungen, 
die die Sprachgemeinschaft dem Subjekt gegenüber bereit hält. Das Leben zer-
fällt für ihn in eine künstliche, ferne, kalte Außenwelt und eine dem gegenü-
berstehende (höchst störanfällige), sprachlose, vergleichsweise indifferente 
Sphäre des Ich: eine um die Wahrung homöostatischer Zustände bemühte  
Existenzweise, die auf Erhaltung einer imaginierten Einheit aus ist und nicht 
auf Bildung, weil sie im Unbestimmten verharrt. Jede direkte Ansprache birgt 
in dieser Konstellation die Gefahr der Vernichtung: 
„Ich spürte, wie die fremden Stimmen meinen Kopf besetzten […], sie bildeten ei-
ne stampfende, mahlende, mich niederdrückende Maschine, die nur dafür geschaf-
fen schien, mir meine Freiheit zu rauben […]. In solchen Situationen erlebte ich die 
Sprache als Folter: ich erfror, in meinem Hirn zerhackte ein wütend klopfendes 
Etwas die Wörter und Sätze zu kleinen Partikeln, Wortschnee, Sprachgeflitter […]“. 
(Ortheil 2001: 45f) 
Die mikroskopischen Bildungsbewegungen, die dennoch für die lange Zeit des 
Verharrens in der mütterlichen Sphäre der Stille beschrieben werden, verdan-
ken sich den eher nebenher eintretenden Störungen des homöostatischen 
Gleichgewichts, die durch das Lesen (und damit die Abwendung) der schwei-
genden Mutter ausgelöst werden. Diese Störungen leiten einen Umweg der 
sprachlichen Sozialisation ein, indem nicht wie sonst die Stimme im Vorder-
grund steht, sondern Auge, Hand und Mund. Die in die Mutter-Kind-Sphäre 
eindringenden Bücher werden besabbert, gekaut und ausgespuckt; ebenso die 
Buchstabenmodelle, die die Mutter schließlich anfertigt, um dem Teilhabebe-
dürfnis ihres Sohnes nicht nach und nach den Bücherbestand der Familie op-
fern zu müssen.7
Der nächste Schritt auf Ortheils Weg zum Schreiben (und damit zur Spra-
che) besteht in der Übertragung der Buchstaben als bedeutsame Zeichen in 
eine Vielzahl schwarzer Hefte. Damit löst sich der Umgang mit ihnen etwas 
aus der Distanzlosigkeit, die die Tätigkeit des Geschmackssinns und der oralen 
Einverleibung kennzeichnet. Der Raum der Symbolisierung erweitert sich mit 
dem operativen Abstand, den das Auge und die Hand den Objekten gegenüber 
schaffen. Die visuelle Gestalt löst sich von der übrigen Materialität der ausge-
schnittenen Buchstaben und wird zum sinnlich-symbolischen Bedeutungsträ-
ger, der auf die Form der Buchstaben als dem Allgemeinen wie auch auf die 
Empfindungs- und Zeichentätigkeit des Subjekts als dem Besondern verweist. 
Obwohl die Buchstaben noch nichts mit der Sinnstruktur der Schriftsprache zu 
tun haben, repräsentieren sie – als graphisches Schriftgebilde – einen szeni-
7 Vgl. Ortheil 2001: 31f; 35f; 38. 
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schen Sinn.8 Sie verlieren ihren bedrohlichen Charakter, der ihnen als Träger 
eines unverstandenen und zugleich ungeheuren, der Mutter ein „Körperzittern“ 
verursachenden Bedeutungsgehalts (Ortheil 2001: 36) innezuwohnen scheint, 
indem sie zum Material einer eigenen, wenn auch einfachen und fast mechani-
schen Ordnungstätigkeit gebändigt werden, zu einer „visuellen Poesie“ (ebd.: 
65), wie es der spätere Schriftsteller bezeichnet. 
Nur mit Gewalt ist es dann schließlich, vor dem nahenden Einschulungs-
termin, dem Vater möglich, seinem Sohn einen Weg aus diesem Sinn-Käfig 
und in sich geschlossenen „Mutterreich“ zu weisen, in dem er für ihn ein strik-
tes Lernprogramm ersinnt. Es scheint in seiner methodischen Rigidität und 
Bemächtigungsattitüde dem pädagogischen Arsenal der Aufklärungspädagogik 
entnommen zu sein, wenn es auch seine Wirkung offenbar nicht verfehlt. Wie 
die Philanthropen des 18. Jahrhunderts der Vernunft zum Durchbruch zu ver-
helfen suchten, indem sie die spontane Begegnung ihrer Zöglinge mit der Welt 
unter die theoretischen und moralischen Begriffe zwangen, so marschiert der 
Vater mit seinem sprachgestörten Sohn durch die Natur, um ihn zu lehren, wie 
man die Dinge zu beherrschen lernt, indem man ihnen einen Namen gibt. Die 
Einweisung in die „Kunst der Benennung“ (Ortheil 2001: 58), die eine „Kunst 
des Befehls und der Unterordnung der Dinge“ (ebd.: 59) ist, nimmt der Welt 
ebenso wie der Sprache ihren existenziell bedrohlichen Charakter. „Die 
Fremdheit der Dinge, die […] in erschreckender Vielzahl und Vereinzelung 
vor mir erschienen waren“ (Ortheil 2001: 66), verwandelt sich in einen bedeu-
tungsvollen Zusammenhang; und die Worte erhalten einen instrumentellen 
Wert, indem sie es ermöglichen, die Bilder, die die sinnlichen Eindrücke der 
Dinge im Bewusstsein hinterlassen, wieder „aus [der] Erinnerung heraufzuho-
len“ (ebd.: 65). Ortheil beschreibt die Erfahrung des väterlicherseits verordne-
ten Curriculums als eine Art Entdeckung der Macht der Sprache. Erst über den 
Prozess der (verbalen, zeichnerischen und schriftlichen) Symbolisierung er-
scheint ihm die Außenwelt als eine geordnete Landschaft. Am deutlichsten 
spürt er diese Macht der Sprache im Schreiben eigener, der Phantasie entsprin-
gender Texte. Hier ist seine Macht am größten, weil die Gegenkontrolle einer 
äußeren Wirklichkeit außer Kraft ist.9 So hat sich langsam, aus der autistischen 
Sprachhemmung und verzögerten Sprachentwicklung, eine wachsende Nei-
gung zum Schreiben herausgebildet, ein neu erschlossenes Medium der Arti-
8 Vgl. hierzu die Bedeutung sinnlich-symbolischer Interaktion im Übergang von der senso-
motorischen Interaktion zur sprachlich-symbolischen Interaktion in der Sozialisationsthe-
orie Alfred Lorenzers (Lorenzer 1972; 1981). 
9 Auch die Geschichten, die seine Mutter ihm vorliest, phantasiert er nach eigenem Belie-
ben selbst weiter: „[Die] Geschichten verzweigten sich, hatten mehrere Ein- und Ausgän-
ge, und die in den Büchern gedruckte Fassung war nur eine mögliche Variante unter vie-
len.“ (Ortheil 2001: 87) Es handelt sich offenbar um eine Form mimetischer Aneignung, 
die sich weit von ihrem äußeren Bezugspunkt entfernt und assoziativ den inneren Reakti-
onen folgt. Vgl. zu diesem Modus der Mimesis im Vergleich zu anderen mimetischen 
Formen auch Mollenhauer et al. (1996: 69-99; insbes. 82ff.). 
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kulation. Über das Schreiben findet er so zwar einerseits einen Zugang zur 
Sprache als einem intersubjektiven System von Bedeutungen, aber andererseits 
bietet sein Schreiben auch eine neue Form des sich Verbergens; in gewisser 
Weise fungiert es als eine Fortsetzung des autistischen Weltentzugs auf dem 
Niveau der Sprachfähigkeit. Im Schreiben (und Lesen) ist er abgeschottet von 
der Welt, ganz auf das konzentriert, was sich in seiner Phantasie ereignet, und 
nur von dem affiziert, was er in diesen privaten Raum solitärer Schreibtätigkeit 
einlässt. Später berichtet er über den Ort seiner schriftstellerischen Produktivi-
tät:
„Der Raum des Schreibens ist für mich […] ein abgeschlossener, intimer, ja dunkler 
Raum. Am besten gelingt das Schreiben in ganz winzigen, engen und unauffälligen 
Räumen. […] Je weniger sie von der Außenwelt eindringen lassen, um so eher er-
lauben sie den elementaren Rückzug des Schreibenden auf sich selbst.“ (Ortheil 
2001: 131)  
Doch wenn auch die Sprache Intersubjektivität ermöglicht, so begründet der 
schreibende Rückzug allein noch keine soziale Existenz. Spätestens seit Ein-
tritt in das Schulalter schildert der Autor sich als mit dem Problem konfron-
tiert, im sozialen Feld außerhalb der Familie zurechtkommen zu müssen. In der 
Schule verbirgt er sich zunächst, behält sogar im Unterricht seinen Mantel an; 
die Kapuze auf dem Kopf hüllt er sich in Schweigen. Auch als er durch inten-
sive häusliche Lese- und Schreibübungen binnen kurzer Zeit seinen Mitschü-
lern weit überlegen ist, bleibt für ihn die Schule – später das Gymnasium – im 
Wesentlichen ein „einziger und unverschämter Zeitraub“ (Ortheil 2001: 178), 
dem er nichts abgewinnen kann. Fragt man nach der Rolle, in der er sich seiner 
Selbstbeschreibung nach sozial zu situieren bemüht, dann ist es nicht die Rolle 
des Schülers und auch nicht die Rolle des Gleichaltrigen in einer Freundes- 
oder Bekanntengruppe, sondern schon vom achten Lebensjahr an die Rolle des 
werdenden Schriftstellers. Sowohl im – um Tanten und Onkel erweiterten – 
Familienkreis als auch durch den Abdruck selbst erdachter Phantasiegeschich-
ten auf der Jugendseite einer örtlichen Tageszeitung findet Ortheil öffentliche 
Resonanz auf sein Schreiben. So wie andere Jungen seines Alters sich mit „Pi-
loten, Abenteurern und Weltumseglern“ identifizieren, kreisen seine Phanta-
sien und Selbstbeobachtungen um die Rolle des Schriftstellers (Ortheil 2001: 
152). Mit der schwärmerischen Haltung, die andere Teenager ihren Stars und 
Idolen entgegenbringen, verschlingt er literarische Werke und Schriftsteller-
biographien. Und während seines halbjährigen Rom-Aufenthaltes nach dem 
Abitur zelebriert er vor den Augen des Lesers den ästhetisierten Lebensstil der 
Schriftsteller-Boheme der Jahrhundertwende – allerdings in völliger Verken-
nung seiner realen schriftstellerischen Produktivität, wie sich später heraus-
stellt.  
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Das literarische Modell von der unentschieden zwischen „Künstler“ und 
„Bürger“ pendelnden Schriftsteller-Existenz findet sich jedoch nicht nur in der 
selbstironisierenden Darstellung seiner Jugendphantasien.10 Es spiegelt sich 
auch als strukturierendes Grundmotiv der autobiographischen Erzählung ins-
gesamt und gibt der Selbstdarstellung den Charakter einer Stilisierung. Denn 
obwohl er sich von vornherein als Außenseiter, Einzelkämpfer und Eigenbröt-
ler einführt, dem allein die Poesie den Weg aus dem autistischen Labyrinth in 
die soziale Sprachgemeinschaft gewiesen zu haben scheint, stützt sich die bio-
graphische Grobstruktur – von außen betrachtet – doch im Grunde auf eine 
ganz normale Sequenz institutionalisierter Lebensstationen: Schule, Gymnasi-
um, Abitur, Reisen und Jobben, Studium, Promotion – und dann der erste Ro-
man. Der schmerzvolle Bildungsweg des Schriftstellers findet in Parallelität zu 
einer stützenden, typischen Schulkarriere statt. Die spätere schriftstellerische 
Tätigkeit, die Ortheil als Bearbeitung der inneren Bilder der Kindheit und erlit-
tenen Traumatisierungen begreift, das „Schreiben“ also, entwickelt sich nicht 
nur in Distanz zu den institutionellen Bahnen des Lebenslaufs sondern auch im 
Rückhalt dieser sozialen Strukturen. Nur spielen sie im Lebenskonzept des 
Schriftstellers keine große Rolle. Das mag damit zusammenhängen, dass sich 
die Produktivität des Schreibens für Ortheil offenbar aus Quellen speist, die im 
Inneren seiner Person liegen und nicht in der sozialen Außenwelt. Sprache ist 
Mittel eines Selbstgesprächs, das es vor den Bedrohungen und Kontingenzen 
sozialer Interaktion möglichst zu schützen gilt. Das allerdings hat einen beson-
deren Grund. Zur Erklärung dieser Schutzbedürftigkeit des eigenen Sprechens 
und Schreibens wird der Leser auf die Vorgeschichte des Erzählers verwiesen. 
Präsenz und Bearbeitung eines  
famil iengeschichtl ichen Kriegstraumas 
Die in dem Text erzählte Geschichte der eigenen Entwicklung zum Schriftstel-
ler zeichnet sich durch eine eigentümliche Verschränkung von Gegenwart und 
Vergangenheit, von Individual- und Familiengeschichte, wie auch von Famili-
en- und Zeitgeschichte aus. Die im autistischen Rückzug aus der Sprachge-
meinschaft hervortretende individuelle Bildungsproblematik ist nicht nur Teil 
des selbst gelebten Lebens, sondern weist zurück auf ein Familienschicksal, 
das vor dem eigenen Leben liegt. Dabei geht es nicht um die triviale Tatsache, 
dass natürlich die signifikanten Personen und die familialen Bedingungen, un-
ter denen ein Kind aufwächst, immer auch von Ereignissen und Erfahrungen 
10 Natürlich muss in diesem Zusammenhang auch der „Tonio Kröger“ auftauchen: „Mochte 
Thomas Mann auch die ehernen Regeln der Verschweigekunst, wie ich sie durch He-
mingway gelernt hatte, verachten, er hatte doch in seiner Erzählung all das berührt, was 
mich beschäftigte. Eine Erzählung aber, wie die von Tonio Kröger war nicht zu erfinden, 
nein, die hatte der Autor gelebt, in jedem Detail, in jeder Szene.“ (Ortheil 2001: 187) 
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der Vorgeschichte geprägt sind. Vielmehr handelt es sich um transgenerationa-
le Wirkungen eines Familientraumas, das dem Bildungsprozess des Kindes 
nicht einfach als äußere Bedingung vorgegeben, sondern als zentrale Thema-
tik, als unumgängliche Aufgabe, eingelegt ist. So sehr auch die Sprachhem-
mung des Kindes wie der Mutter als ein Problem der Artikulation beschrieben 
wird, das in der Aktualität des leibseelischen Geschehens zutage tritt, so sehr 
repräsentiert dieses Phänomen die gleichsam inkorporierte Familiengeschichte. 
Die Angst, die „das erste, das intensivste körperliche Empfinden“ (Ortheil 
2001: 28) ist, das Ortheil von seiner Mutter vermittelt bekommt, weil sie es bei 
jedem ihrer Versuche, sich sprachlich zu artikulieren, selbst verspürt11, hat eine 
geschichtliche Quelle, die weit vor seiner Geburt liegt. 
„Manchmal glaube ich, es ist die Kriegsangst, die da in mir rast, manchmal denke 
ich, ich wurde schon in früheren Zeiten geboren, Jahre vor meiner Geburt war ein 
Teil meines Ich im Krieg, manchmal glaube ich, die Angst ist eine Kriegskindangst.“ 
(Ortheil 2001: 41) Und auch den Eltern „steckt der Krieg noch in ihren Leibern“, 
„macht ihnen angst“, selbst noch ein Jahrzehnt nach seinem Ende, und lässt „sie 
vorsichtig auftreten, als könnten sie jederzeit auf eine Miene treten“. (Ebd.: 80) 
Die eigene Biographie und die seiner Familie führt der Erzähler auf einen 
„fernen Fluchtpunkt“ zurück, der lange vor seiner Geburt liegt, „den 6. April 
1945“, den Tag, an dem sein Bruder, noch nicht drei Jahre alt, von einem Gra-
natensplitter der im Umfeld des Hofes einander bekämpfenden deutschen und 
amerikanischen Truppen getroffen, auf dem Schoß seiner Mutter ums Leben 
kam (Ortheil 2001: 17). In der Selbstdeutung des Autors ist die lange und 
schwierige Geschichte seines Schreibens nichts anderes, als die Geschichte 
seiner Versuche, für dieses Trauma der Familie einen Ausdruck zu finden, also 
das unsagbar leidvolle Geschehen der Vorvergangenheit, das seine Mutter 
(und damit die ganze Familie) zum Schweigen brachte, in den Raum der Spra-
che, den Raum des irgendwie noch sinnhaft Fassbaren hereinzuholen. Dieses 
Bemühen, vor dem offenbar alle moralisch-ethischen Kategorien so sehr ver-
sagen, dass sie an keiner Stelle des Textes in Anschlag gebracht werden, und 
das auch in allen medizinischen oder psychiatrischen Diagnosen einer autisti-
schen Sprachstörung keinen Rückhalt finden kann, führt ihn auf den Weg einer 
poetischen Reflexion, die auf eine eigentümlich säkular-bekenntnislose Weise 
von religiöser Metaphorik durchzogen ist. Die (aus seinem Werk „Hecke“ als 
Zitat übernommene)12 Erzählung der traumatisierenden Kriegsszene, in der die 
11 „[…] indem sie [die Mutter; HRM] Laute zu bilden versuchte und doch nur hüstelnd und 
röchelnd vor sich hin stöhnte, überflog ihren Kopf eine finstere Röte, das Gesicht begann 
zu glühen, und schließlich setzte das Zittern ein, das Körperzittern, von den Händen an 
aufwärts bis zu den Schultern“ (Ortheil 2001: 36); „sie sprach nicht, weil sie noch nicht 
auf ein weiteres Leben vertraute“ (ebd.: 28). 
12 Vgl. Ortheil (1983: 289-292). 
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Mutter mit dem getöteten Sohn auf dem Schoß über viele Stunden wie verstei-
nert unter einem Kirschbaum hockt, evoziert das „hoffnungslos häufig zitierte 
Bild der Pietà“ (Ortheil 2001: 104; vgl. auch ebd.: 20); der getötete Bruder 
selbst erinnert an den auferstandenen Christus, dem Ortheil in seinem Innern 
wie auch in seinem nach außen adressierten Schreiben „ein neues Dasein zu 
geben“ bemüht ist;13 den Beginn seines Schreibens bezeichnet er als „Wieder-
geburt“ im Medium der Sprache (ebd.: 15) und in der Genealogie des eigenen 
Lebens spiegelt sich das Modell der biblischen Genesis (ebd.: 11).14 Der un-
fassbare Schmerz und die Sinnlosigkeit des traumatischen Geschehens aus der 
Vergangenheit der Familie, die sich im Körperzittern und Leibempfinden bis 
in die erzählte Gegenwart hinein bekunden, sprengen die Grenzen jedes ratio-
nalen Verständnisses und jedes Versuchs einer sprachlogischen Vergewisse-
rung. Sie lassen Mutter und Sohn (wie im Grunde auch den Vater, dessen 
wortkarges Naturell mit der Unsagbarkeit des Erlebnisses zur Deckung 
kommt) im Schweigen verharren und veranlassen den erwachsenen Schriftstel-
ler zu poetisch-bildhaften Ausdrucksformen, in denen das Familienschicksal 
symbolisch bearbeitet werden kann. 
„Ich glaubte, die Vergangenheit sei in Wahrheit noch gar nicht vergangen, sondern 
lediglich mit ein paar Kunstfarben unkenntlich gemacht. Unter der Oberfläche der 
Gegenwart roch es anders, wie aus trüben Thermen quoll dort das heiße Schwefel-
wasser des Krieges, ein Gebräu aus verfaultem Fleisch und Menschenknochen, die 
Ursuppe des Chaos.“ (Ortheil 2001: 81) „[…] im Erzählen gruppierte ich die Innen-
welt um die Gegensätze und Widerstände meines psychischen Haushaltes, ohne 
doch diesen Haushalt mit Begriffen und Analysen zu belasten.“ (Ebd.: 52) 
Der Rückgriff auf das Sinnpotenzial religiöser Symbolik verändert auch die 
Zeitstruktur der biographischen Erfahrung. Nicht nur in überlieferten Doku-
menten, Relikten und anderen kulturellen Zeugnissen taucht die Vergangenheit 
auf, sondern auch als ein Phänomen eigener Gegenwärtigkeit, das sich im 
13 „Eigentlich war er im Alter von drei Jahren gestorben. 1945 war er durch eine Granate 
getroffen worden, das hatte ich so begriffen, wie ein Kind schwere Träume begreift, un-
deutlich und partiell, als ginge es um eine ferne, ganz fremde, in Urzeiten spielende Ge-
schichte. Doch ich hatte begonnen, seinen Körper zu beleben, ihn nachzuschaffen, ihm 
zunächst in mir, dann auch in der Außenwelt ein neues Dasein zu geben.“ (Ortheil 2001: 
78)
14 Zahlreiche weitere Textstellen belegen die religiöse Metaphorik. „[Ich] war der Erste, der 
meinen aus dem Himmel angeblich auf mich mit Wohlgefallen herabschauenden Brüdern 
zu beweisen hatte, dass sie weiterlebten in mir, dass sie wuchsen in meinem Wachsen, 
dass ich sie wiedergebar, indem ich größer wurde.“ (Ortheil 2001: 21f.) „Selbsterfor-
schung […] hielt ich für einen sakralen Akt, für den denkbar intimsten Dialog des Men-
schen mit sich selbst, in dem nichts mehr fehl am Platze wäre als ein Dritter.“ (Ebd.: 54f.) 
Auch von dem „große[n], kosmische[n] Raum der Landschaft“ ist die Rede (ebd.: 69). 
Der Hausbau der Familie und dessen symbolische Wiedergabe in der kindlichen Phanta-
siegeschichte über das Wirken der Ameisen im Ameisenstaat werden zum „Hymnus auf 
die Schöpfung“ (ebd.: 118). 
HANS-RÜDIGER MÜLLER
72
Handeln, Denken und Empfinden, ja sogar „in den Leibern“ zeigt. Gegenwart 
und Vergangenheit verschmelzen miteinander, ohne allerdings dabei vollends 
ihre ordnende Funktion für die Konstitution und Reflexion der Erfahrung auf-
zugeben. Damit gibt Ortheil seiner Lebensgeschichte eine auffallend inhomo-
gene Zeitstruktur. Einerseits folgt sie der Chronologie und der perspektivi-
schen Trennung von Gegenwart und Vergangenheit; andererseits zeigt sie sich 
als unaufhebbare Einheit, als zyklische oder zeitlose Wiederkehr des immer 
selben in den wechselnden Kontexten des Lebens. 
„Ich bin immer im Kreis gegangen, […] ich habe den Kreis zu schließen versucht, als 
übte ich einen Dienst aus, als gäbe ich jenen Stimmen einen Raum, denen der Krieg 
die Sprache genommen hat. Ich habe den Krieg ausgeschrieben, all mein Schreiben 
ist ‚Nachkrieg’ gewesen, und erst jetzt, nach fünf Büchern und zweitausend Seiten, 
erkläre ich diese Arbeit für beendet.“ (Ortheil 2001: 108) 
Dieser überraschenden Erklärung eines Endes der Vergangenheit misstraut 
jedoch nicht nur der Autor, indem er selbstironisch die Frage anschließt, ob 
nicht trotzdem „noch etwas zu tun“ bleibe (ebd.), sondern auch der Leser, denn 
er begleitet den Autor schließlich noch weitere einhundert Seiten bei dem Ver-
such, sich von der Vorvergangenheit „frei“ zu schreiben. Der – auch im 
Schreiben des hier vorliegenden Essays noch einmal weiter getriebene – Bil-
dungsprozess verzweigt sich in unterschiedliche Richtungen, die nicht linear 
miteinander verknüpft werden können, auch nicht als unregelmäßige Linie, die 
mal nach vorne weist, mal zurück und mal in abseitige Richtungen des Lebens-
laufs. Stattdessen kann man den von Ortheil beschriebenen und im Schreiben 
dokumentierten Bildungsprozess besser als eine Verflechtung unterschiedli-
cher Bildungsbewegungen charakterisieren, deren Ursprung auf Kontingenzen 
des Lebens verweist und die erst in der Narration zu einem bedeutungsvollen, 
gleichwohl nicht nur „konstruierten“, sondern auf das Verhältnis zum eigenen 
Leben referierenden, Zusammenhang werden. Die Bildungsbedeutung der er-
zählten Erfahrungen erschließt sich erst, wenn man sie nach jenen einander 
überlagernden, unterschiedlichen Zeitstrukturen und Bezugsfeldern hin be-
fragt, die ihnen in der Lebenserzählung zukommen, und nicht, indem man sie 
als eine kontinuierliche Folge von Bildungsereignissen rekonstruiert.
Aber nicht nur das Kriegstrauma der Familie findet in der Bildungsge-
schichte Ortheils eine Verarbeitung. Auch die Positionierung der Familie im 
sozialkulturellen Raum fließt als strukturierendes Moment in die Beschreibung 
des eigenen Bildungsprozesses ein, und zwar ebenfalls als eine Hypothek aus 
der Vorgeschichte Ortheils, wenn auch hier eher als unthematisierter Sinnge-
halt. Die aus einem kleinen Ort im Siegerland stammenden und sich selbst als 
Nord-Westerwälder bezeichnenden Eltern figurieren in der Erzählung als ein 
Paar, das bereits in seiner Heimat eher der gut situierten, wenn auch ortsge-
bundenen Mittelschicht angehört: der Vater, der Spross einer Bauernfamilie 
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mit „großem Hof“, ist „der einzige Studierte weit und breit, seiner Passion 
nach aber ein Jäger, ein Forstmensch, witterungsabhängig, naturbesessen“ 
(Ortheil 2001: 9f). Die Mutter, deren Eltern im Ort „ein großes Geschäft“ mit 
Öl und Baustoffen betreiben, wird vor allem als intellektuell ambitionierte und 
redliche Person vorgestellt, als Bibliothekarin und einstige Bibliotheksleiterin, 
die von den Nazis entlassen wird, weil sie ihnen den Zugriff auf die Ausleihlis-
ten der Bibliotheksbenutzer verweigert (ebd.: 29). Beide drängt es 1939, „im 
Jahr des Kriegsbeginns“, wie Ortheil betont (ebd.: 10), ihre Heimat zu verlas-
sen und in die Welt hinauszugehen, vermutlich in der Hoffnung, dass sie dort, 
in der Großstadt, ein größeres Glück erwartet als in der Provinz. Doch dieser 
Traum erfüllt sich nicht. Der Krieg mit seinen verheerenden Folgen durch-
kreuzt die Ausbruchspläne der Familie, die zwar nicht ungern im städtischen 
Milieu wohnt (vgl. ebd.: 7), aber trotz der Jahrzehnte langen Existenz in der 
Fremde die enge Bindung an die bäuerlich-erdverbundene Lebensart nicht auf-
gibt. Bereits in den fünfziger Jahren bauen sich die Eltern in ihrem Heimatort 
ein Haus, das sie dann aber erst zu Beginn der siebziger Jahre selbst beziehen 
können, „wieder angekommen im warmen Kreis der Verwandten und Freun-
de“ (ebd.: 10). Der Schritt von der Provinz in die Großstadt und der damit er-
hoffte soziale Aufstieg sind am Ende wieder annulliert. Aber in die lange Zwi-
schenphase der Familienbiographie fällt die Zeit, in der Ortheil Kindheit und 
Jugend verbracht hat. Nach vier verstorbenen Geschwistern und dem nicht 
wirklich vollzogenen Wechsel des sozialkulturellen Milieus durch die Eltern 
liegt auf ihm die ganze Hoffnung der Familie, das von seinen Eltern begonne-
ne soziale Aus- und Aufstiegsprojekt fortzuführen. Zu der Last des Familien-
traumas kommt so die Last der großen Hoffnungen und die Furcht vor dem 
Versagen (der „Versauung“, wie es drastisch heißt; vgl. ebd.: 57) hinzu. Auch 
das soziale Erbe der Familie ist mit beteiligt an der Konstitution einer Schrift-
steller- und Intellektuellenexistenz, die die (poetische) Arbeit an der traumati-
schen Vergangenheit mit der (lebenspraktischen) Realisierung eines Familien-
traums zu verbinden sucht.15
Subjektkonzeption
In Korrespondenz zu der Polyperspektivität der Selbstbeschreibung, die die 
Bildung des Autors als ein Feld von heterogenen Sinnkonfigurationen be-
schreibt, in dem sich Vor-Vergangenheit und Zukunftsantizipationen mit der 
Zeitspanne des erzählten Lebens kreuzen und in dem Individual-, Familien- 
15 In dieser Verbindung tritt auch die berufsprofessionelle, instrumentelle Seite der Schrift-
stellerexistenz in Erscheinung, die ihren weiteren Ausdruck in der Übernahme einer Poe-
tik-Professur durch den Autor und sein professionelles Engagement in Schreibwerkstätten 
für Studierende findet. 
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und Gesellschaftsgeschichte gewissermaßen ineinander fallen, verändert sich 
auch die Konzeption des Subjekts, die implizite Anthropologie des Autors. 
Dabei erstaunt zunächst, mit welcher Selbstgewissheit Ortheil (im Unterschied 
zu anderen zeitgenössischen Autobiographen wie bspw. Christa Wolf16) der 
eigenen Erinnerung an die lebensgeschichtliche Vergangenheit zu vertrauen 
scheint. Während andere Autoren kunstvoll nach literarischen Formen suchen, 
die ihnen den längst von Erinnerungslücken und Denkroutinen verstellten Weg 
in die eigene Geschichte bahnen, und sich so unentwegt mit dem Problem der 
Authentizität befassen, berichtet Ortheil über die subtilsten Erlebnisspuren 
frühkindlicher Erfahrung ohne den geringsten Zweifel an der eigenen Erinne-
rungstätigkeit. Es scheint, als verfüge er über ein Maß an Selbsttransparenz, 
wie man es eigentlich nur einem Subjekt unterstellen kann, das von einem 
extramundanen Standort aus sein Leben in allen Facetten auf einmal überbli-
cken kann. Aber dies wäre gewiss ein vorschnelles Urteil. Wesentliche Merk-
male des Textes weisen darauf hin, dass Ortheil gerade nicht einer derart nai-
ven Vorstellung vom sich selbst transparenten Subjekt unterliegt, sondern eher 
einer genau entgegen gesetzten Subjektkonzeption folgt, der Vorstellung von 
einem undefinierbaren, in seiner Gesamtkontur unfassbaren, sich stets von 
neuem hervorbringendem Subjekt. 
Ein erster Hinweis liegt darin, dass der Text von vornherein nicht als Be-
schreibung des ganzen Lebens vorgestellt wird, sondern als Rekonstruktion 
einer Spur desselben, nämlich des Bildungswegs vom Sprachverweigerer zum 
Schriftsteller. Das erklärt nicht nur die vielen bereits erwähnten Auslassungen; 
es verweist auch auf die konstruktive Seite des Erzählens selbst. Die Geschich-
te ist eben eine Erzählung, die mit literarischen Mitteln bestimmte, thematisch 
fokussierte Erinnerungsspuren zur Darstellung bringt und damit von vornher-
ein auf den Anspruch einer wahrheitsgetreuen Reportage des Lebens verzich-
tet. Schon der einer Collage gleiche Beginn des Textes lässt keinen Zweifel 
daran, dass es sich hier um eine literarisch-ästhetische Form der Selbstpräsen-
tation handelt, in der alle Gewissheit, Entschiedenheit und Eindeutigkeit einem 
Erzähler zuzuschreiben ist, der sich zwar auf die Lebensgeschichte des Autors 
bezieht, aber diese auf eine eigene, poetisch begründete Weise präsentiert bzw. 
komponiert. Der Erzähler ist eine Erfindung des Autors – zwar keine beliebige 
Erfindung, denn er erzählt in Ich-Form die Geschichte des Autors; aber ein 
fiktives Ich, das nicht mit dem Ich des Autors gleichzusetzen ist.  
„Ich wurde am 5. November 1951 in Köln geboren. Das Haus, in dem meine Eltern 
damals wohnten und das wir kaum zwei Jahre später durch einen Umzug nach 
Wuppertal verließen, habe ich erst vor kurzem mit wachem Blick gesehen. Es liegt 
an einem großen, ovalen, von schönen Mietshäusern eingekreisten Platz im Norden 
16 Vgl. Wolf (1994). 
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Kölns, dem Stadtteil Nippes. Man hat es nicht weit zum Rhein, die Gegend ist voller 
traditionsreicher Kneipen… 
Dat es he en schöne Jäjend, jäjenüvver dem Rhing, un et Kind es e leev Kind, e 
lecker Stümpche, wat nie am Knaatsche es, ne Klötsch vunnem Kind, ne Freß-
klötsch, ne richtije Klotzkopp, wat dä widder kallt…“ (Ortheil 2001: 7) 
Vordergründig scheint alles in diesem kleinen Textauszug eindeutig bestimmt 
und zweifellos gegeben; beim näheren Hinsehen aber teilt es sich in die Plura-
lität verschiedener Perspektiven. Das Zitat beginnt mit dem kalendarischen
Faktum des Geburtstermins. Es lokalisiert im zweiten Satz den Erzähler als 
Protagonisten einer Geschichte („meine Eltern“, „Das Haus, […] das wir […] 
verließen“), als Chronisten einer Erzählung („in dem meine Eltern damals
wohnten“, „kaum zwei Jahre später […] Umzug nach Wuppertal“) und als 
Beobachter einer referentiellen Wirklichkeit („Das Haus […] habe ich erst vor 
kurzem mit wachem Blick gesehen“). Es folgt eine Beschreibung der Wohnge-
gend aus der auktorialen Perspektive, die mit drei Auslassungspunkten endet: 
Die Wirklichkeit ist mehr, als hier erzählt wird. Dann schließt ein mundartli-
cher Text an, dessen Sprecher völlig im Unklaren bleibt. Jedenfalls ist es nicht 
der Ich-Erzähler. Der Text wirkt wie ein vom Autor in die Erzählung geworfe-
nes Sprachdokument in direkter Rede, ohne grammatische oder narrative Ver-
bindung zu dem Text davor. Daher trägt es eher den Charakter eines fiktiven 
Zitats, das den Beobachter-Text mit der erzählten Vergangenheit auf eine äs-
thetisch-formale Weise verknüpft. Diese formale Verknüpfung aber stammt 
vom Autor, nicht vom Erzähler. Das Subjekt der Lebensgeschichte bleibt hin-
ter den verschiedenen literarischen Erscheinungsformen verborgen, in denen es 
sich zeigt. 
Einen zweiten Hinweis auf die dezentrierte Form von Subjektivität findet 
sich in den eingeblendeten Zitaten aus eigenen Werken des Autors (vgl. exem-
plarisch für viele andere Stellen das Zitat aus dem Roman „Hecke“, in dem die 
Schlüsselszene des Familientraumas zur Darstellung gebracht wird).17 Nur 
vordergründig dienen sie der bloßen Illustration der autobiographischen Erzäh-
lung. Vielmehr haben sie die Funktion von Ko-Erzählungen, mit denen der 
Autor sich in Ergänzung zu der erzählten Lebensgeschichte aus einer anderen 
Perspektive artikuliert. In diesen Textpassagen geht es jeweils um eine beson-
ders exponierte lebensgeschichtliche Thematik, die in der Form der literari-
schen Fiktion auf eigensinnige Weise die erzählte Biographie kommentiert. 
Autobiographische Narration und die fiktive Bearbeitung lebensgeschichtli-
cher Themen in früheren Romanen stehen in einem dialogischen Verhältnis 
zueinander. Sie erläutern sich gegenseitig. Das lebensgeschichtliche Subjekt ist 
Thema und Urheber beider Texte, ohne dass es in ihnen vollständig zur De-
ckung kommt. 
17 Vgl. Fußnote 12. 
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Von besonderer Bedeutung für die Konzeption des biographischen Sub-
jekts ist aber vor allem das letzte Kapitel. Es bildet zusammen mit dem oben 
zitierten Anfang des Textes eine Rahmung sowohl in formaler Hinsicht (das 
Kapitel endet mit genau demselben fiktiven mundartlichen Zitat, das schon am 
Beginn des ersten Kapitels steht) als auch im Hinblick auf den Schreib- und 
Lebensprozess des Autors. „Bin ich also ein Schriftsteller?“ fragt sich der Er-
zähler am Ende und muss sich eingestehen, dass „diese Gestalt für mich eher 
eine der Imagination, der Ferne und der Wünsche als eine der begreifbaren 
Realitäten ist“. (Ortheil 2001: 222) Das Schriftsteller-Subjekt ist keines, das 
sich der eigenen Substanz sicher sein kann, es ist nur, indem es schreibt. Und 
schreibend versucht es zu erkunden, was es ist. „Schreiben“, so heißt es schon 
an früherer Stelle im Text, „ist daher ein Sich-Erinnern, ein Hervorlocken, eine 
Wegkreuzung all der Stimmen, die den Reisenden auf seinem Schreibweg be-
gleiten. Dies können die Stimmen der Nächsten sein, aber auch die Stimmen 
der Vorgänger und der Toten.“ (ebd.: 102) Es geht im Schreiben nicht nur um 
„den subjektiven, privaten Eindruck“ (ebd.: 101) von der Welt. Mit ihm kreu-
zen sich vielfältige Bezüge zu anderen, zur Vergangenheit und zur Zukunft. 
Die Vorstellung von einem Subjekt als Substanz verliert damit endgültig seine 
Glaubwürdigkeit.
„Eher schaue ich mir zu, wie ich mich immer wieder in einen Schriftsteller ver-
wandle. Das Schriftsteller-Sein ist eine Projektion, die mit der Anstrengung verbun-
den ist, sich in der Zukunft als ein anderer zu erleben. Jedes neue Buch stellt die 
Zusammenhänge dieser Verwandlung her, aber mit jedem neuen Buch stirbt 
zugleich die Gestalt, nach deren Nähe und nach deren Festigkeit ich mich sehnte.“ 
(Ebd.: 222) 
Versteht man Bildung als einen selbstreferentiellen Prozess, der in Geschich-
ten nicht nur beschrieben wird, sondern sich in ihnen auch vollzieht, dann 
können Texte wie der untersuchte autobiographisch-poetologische Essay von 
Ortheil als Zeugnisse eines solchen Prozesses gelesen werden. In ihnen offen-
bart sich ein Autor nicht nur mit seiner lebensgeschichtlichen Vergangenheit 
(oder einem Teil davon), sondern auch in den Praktiken, mit denen er diese 
Vergangenheit in die Geschichte seiner Bildung transformiert. 
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IN FREMDEN KLEIDERN.
AUTOBIOGRAPHIE UND MATERIALITÄT DER DINGE
KARIN PRIEM
Die Frage nach dem biographischen Stellenwert von Dingen bzw. sogenannten 
materiellen Überresten steht im Mittelpunkt dieses Beitrags. Eine exemplari-
sche Rolle spielen dabei Kleidungsstücke.1 Angeregt wurde diese starke Fo-
kussierung der materiellen Grundlagen biographischer Reflexion durch die 
Kindheits- und Jugenderinnerungen der nordamerikanischen Schriftstellerin 
Paula Fox.2 Das literarische Beispiel dient dabei weniger als eine Informati-
ons- und Datenquelle, sondern wird vornehmlich als wichtiger „Beitrag zu 
einer Sozialgeschichte der Diskurse“ (Jacobi 1999: 277) über Kindheit und 
Jugend im 20. Jahrhundert rezipiert. Die bildungshistorische Bedeutung des 
Textes, die Besonderheit seiner Aussage besteht darin, die Materialität der 
Dinge als spezifische Interpretationsweise von Kindheit und Jugend ins Zent-
rum zu rücken. 
Paula Fox ist im Jahre 1940 siebzehn Jahre alt und arbeitet als Verkäuferin 
in einem billigen Konfektionsgeschäft in Los Angeles. Bei der Arbeit trägt sie 
ein für kalifornisches Klima unpassendes, viel zu warmes Kostüm aus strapa-
zierfähigem, steifem blauen Tweed, das ihr außerdem einige Nummern zu 
groß ist. Es gibt keine Alternative zu dieser unbequemen Ausstattung, denn das 
Kostüm ist eines der wenigen Kleidungsstücke, die Paula Fox damals über-
haupt besitzt. Sie hat es geschenkt bekommen, weiß aber nicht mehr von wem. 
1 Das Thema „Mode“ und „Kleidung“ wurde bildungshistorisch aus sozial- und kulturge-
schichtlicher Perspektive u.a. behandelt von Weber-Kellermann 1985; Baacke et al. 1985; 
Dollase 1995: 82-92; Ferchhoff 1993: 95-106; Casale 2001: 198-214. 
2 Paula Fox (geb. 1923) lebt und arbeitet heute als Schriftstellerin in New York. Im Zent-
rum dieses Beitrags steht ihr autobiografischer Roman „In fremden Kleidern. Geschichte 
einer Jugend“ (dt. 2003). Auch in „Was am Ende bleibt“ (dt. 2000) und „Lauras Schwei-
gen“ (dt. 2002) hat Paula Fox Autobiografisches literarisch bearbeitet. In ihrem Roman 
„Pech für George“ (2004) portraitiert die Schriftstellerin einen New Yorker Lehrer, der 
Ende der 1960-er Jahre versucht, nicht nur seine eigene Lebenskrise zu bewältigen, son-
dern sich auch eines haltlosen Jugendlichen anzunehmen, der mehr oder weniger zufällig 
in sein Leben getreten ist. 
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Mit dieser Episode beginnt Paula Fox ihren im Jahre 1999 in englischer 
Sprache erschienenen autobiografischen Roman „Borrowed Finery“. Das Buch 
erschien im Jahre 2003 in deutscher Sprache unter dem Titel „In fremden 
Kleidern“. Die Übersetzung ist weitaus weniger pointiert als der Originaltitel, 
der darauf verweist, dass Kleidungsstücke, auch wenn sie nur geborgt sind, 
ihre Trägerinnen und Träger herausputzen und dadurch in besonderer Weise 
zur Erscheinung bringen können.
Kleidungsstücke nehmen in der autobiographischen Selbstvergewisserung 
und Selbstkonstruktion von Paula Fox eine wichtige Rolle ein. Sie sind nicht 
nur soziale und kulturelle Bedeutungsträger, sondern in ihrer stofflichen Quali-
tät wichtige Elemente einer den Menschen umgebenden Dingwelt, in die Erin-
nerungen eingewoben sind. Die spezifische Materialität von Textilien verkör-
pert in den Erinnerungen von Paula Fox die Charakteristik einer vor allem 
lieblosen Kindheit und Jugend, die von der Autorin aus schützender Distanz 
kühl und sachlich beschrieben wird. Diese Spur wird im Folgenden aufge-
nommen, indem die biographische Wertigkeit von Dingen ins Zentrum gestellt 
wird.
Um analytische Distanz zu wahren, ist es ratsam, der Autorin nicht auf 
Augenhöhe, sondern aus wechselnden Perspektiven zu folgen: (1) Ein erster 
Blick gilt formalen Merkmalen der Lebenserinnerungen von Paula Fox sowie 
der Skizzierung ihres wechselhaften Lebensweges bis ins Alter von ungefähr 
21 Jahren. (2) In einem zweiten Schritt folgen Überlegungen zur Frage der 
biographischen Wertigkeit von Dingen. (3) Schließlich wird in einem dritten 
Schritt die textile Lebensbeschreibung von Paula Fox rekonstruiert, über deren 
Verlauf und biographische Bedeutung (4) ein systematisierendes Resümee 
gezogen wird. 
Stationen und Charakteris ierung der  
Lebenserinnerungen von Paula Fox 
Paula Fox wurde im Jahre 1923 in New York geboren. Wenige Tage später 
wurde sie von ihren Eltern in einem Findelhaus auf Manhattan abgeliefert. 
Offensichtlich war es vor allem ihre Mutter, die durch die Geburt einer Tochter 
in Panik geraten war und ihr Kind sofort loswerden wollte. Einige Wochen 
danach allerdings, wurde Paula Fox von ihrer kubanischen Großmutter, die 
sich in New York zu einem kurzen Besuch aufhielt, wieder abgeholt. Vor ihrer 
Abreise übergab die Großmutter sie einem frisch verheirateten Paar. Das frem-
de Baby wurde auf die Hochzeitsreise mitgenommen und später der Mutter der 
Braut zur weiteren Versorgung übergeben. Im Alter von fünf Monaten schließ-
lich, gelangte Paula Fox in die Obhut eines armen, doch gebildeten und ebenso 
großzügigen Mannes, der Spaß verstand und den sie später Onkel Elwood 
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nannte. Onkel Elwood interessierte sich in seiner Freizeit für die Geschichte 
des Hudson-Valleys. Früher war er Journalist gewesen, doch nun hauptberuf-
lich Pfarrer in Balmville im Staat New York. Dort lebte er mit seiner an Arthri-
tis erkrankten Mutter in einem alten, baufälligen Haus, für dessen Reparaturen 
er kaum aufkommen konnte. Als Paula größer war, machte sie mit Onkel 
Elwood zahlreiche Ausflüge: mal besuchten sie Mitglieder der Kirchenge-
meinde, mal historisch denkwürdige Orte, mal ging es zum Einkaufen, mal ins 
Kino und mal wurde in einem Lokal Pepsi Cola bestellt, dessen Stofflichkeit 
und Geschmack der Autorin als merkwürdig elektrisierend und prickelnd in 
Erinnerung geblieben sind. In diese Harmonie hinein stachen kurze, lähmende 
Begegnungen mit den Eltern, wenn diese in irgendeiner Wohnung oder in 
einem Hotelzimmer in der Nähe Quartier bezogen hatten: „Meine Eltern 
wohnten zeitweilig – ihre Lebensumstände waren, soweit ich ausmachen konn-
te, immer zeitweilig“, so erinnert sich Paula Fox (ebd.: 64). Der Vater, Schrift-
steller und Drehbuchautor, war charmant, sprunghaft und Alkoholiker; die 
Mutter, eine Schauspielerin, immer gereizt, abweisend, unberechenbar, dabei 
übertrieben graziös und divenartig. 
Im Alter von ungefähr sechs Jahren wurde Paula Fox Onkel Elwoods lie-
bevoller Fürsorge entrissen und von ihrem Vater nach Hollywood geholt. Bei 
ihren Eltern wohnte sie allerdings nur wenige Tage und in zeitlich relativ 
kurzen Abständen folgten zahlreiche Umzüge, die sie nach Redlands, Malibu, 
Long Island, Kuba, New York, Florida, New Hampshire und schließlich nach 
Montreal führten, wo Paula Fox im Alter von 15 Jahren ein Internat besuchte. 
Die Ortsveränderungen waren mit einem ständigen Wechsel von Bezugsperso-
nen verbunden: darunter zwei ältlich wirkende Pflegemütter, ihre Großmutter 
und ein weiterer großherziger Onkel, der Koch und die Schneiderin einer 
reichen kubanischen Verwandten sowie zwei Lehrerinnen. Daneben konnte 
Paula Fox während ihrer bruchstückhaft verlaufenden Schulkarriere immer 
wieder Freundschaften mit Gleichaltrigen schließen. Insgesamt war sie als 
Kind auf sich gestellt, es gab keinerlei Garantien und Sicherheiten, und es 
waren vor allem Fremde, auf die sie sich verlassen musste. 
Im Alter von 17 Jahren begann Paula Fox sich in Kalifornien auf eigene 
Faust durchzuschlagen. In Los Angeles ging sie eine kurze Ehe mit einem 
Mitte dreißigjährigen Schauspieler ein, der als Matrose anheuerte. Sie machte 
außerdem zahlreiche sporadisch verlaufende Bekanntschaften, die sie auch mit 
der einen oder anderen Berühmtheit in Verbindung brachten. In einem Nacht-
club tanzte sie mit dem noch ebenso jungen wie gutaussehenden John Wayne3
und auf einer Party schenkte ihr die Schauspielerin Stella Adler4, als Ersatz für 
3 John Wayne (1907-1997) wurde als Schauspieler durch den Regisseur John Ford ent-
deckt. Er brillierte von 1930 an als erfolgreicher Westerndarsteller in zahlreichen Filmen. 
Im Jahre 1969 gewann er als bester Darsteller in „Der Marshal“ einen Oscar. 
4 Stella Adler (geb. 1901) wurde als Theaterschauspielerin sowohl in klassischen als auch 
zeitgenössischen Rollen in den USA und Europa berühmt. Sie stammt aus einer amerika-
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das bereits erwähnte unbequeme Tweed-Kostüm, ein anderes aus weicherem, 
aber ebenfalls blauem Stoff. 
Überblickt man Paula Fox’ Kindheits- und Jugenderinnerungen und ver-
sucht sie zu charakterisieren, dann fällt auf, dass politische Ereignisse und 
zeitgeschichtlicher Rahmen, wie dies übrigens in weiblichen Autobiographien 
häufig der Fall ist, weitgehend ausgespart bleiben. Die Perspektive der biogra-
phischen Ich-Erzählerin ist auffallend eng an das Naheliegende und Unmittel-
bare der Materialität ihrer Umgebung geknüpft, bleibt aber dennoch und wohl 
gerade deshalb äußerst distanziert. Ein weiteres hervorstechendes Merkmal 
dieser Autobiographie sind die häufigen Ortswechsel, die weniger Aufenthalts- 
als Transitorte sind und so die Erinnerungen der Erzählerin fragil und flüchtig 
erscheinen lassen. Zweifellos hatte Paula Fox als Kind keinerlei Wahlmög-
lichkeiten. Ihre Schilderung dieser Lebensphase erinnert stark an ein schmuck-
loses, mikroskopisches Präparat. Die Welt mit ihren Dingen und Personen 
erscheint dem Kind im biographischen Rückblick als nüchternes, risikobehaf-
tetes Experiment. Der forschende Blick richtet sich fast wie durch ein Vergrö-
ßerungsglas auf einzelne Episoden, die in ihrer bloßstellenden Ausschnittartig-
keit manchmal wirklicher erscheinen als die Realität. Damit ist der Umstand 
angesprochen, dass Paula Fox durch die Darstellung ihrer Kindheit einen radi-
kalen Bruch mit unseren Wahrnehmungskonventionen hervorruft. Ihre Auto-
biographie ist eine von vielen literarischen Entdeckungen der Kindheit als 
Phase ebenso unverschuldeter wie existenzgefährdender Abhängigkeit von 
leiblichen Eltern. Häufig war Paula Fox gezwungen, auf die Hilfe Fremder 
bzw. entfernt stehender Menschen zurückzugreifen, und oft waren dabei ge-
schenkte oder geliehene Kleidungsstücke im Spiel. Dieser Aspekt blieb bisher 
weitgehend ausgespart und wird erst im dritten Teil dieses Beitrags gründli-
cher behandelt. Als Vorbemerkung folgen zunächst Überlegungen zur biogra-
phischen Bedeutsamkeit von Dingen. 
Die biographische Bedeutsamkeit  von Dingen 
Walter Benjamin schrieb im Vorwort seiner „Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert“ (1987: 9), dass er beim Schreiben „der Bilder habhaft zu werden“ 
hoffte, die seine Großstadtkindheit geprägt haben. Und in der Tat gliederte 
Benjamin seine Autobiographie in kurze, aufeinander folgende Episoden, in 
denen Orte und Dinge häufig die Hauptrolle spielen. Diesen, zumeist greifba-
ren, Artefakten wiederum wohnen, Benjamins Auffassung nach, Kräfte inne, 
nischen Schauspielerfamilie, die stark dem „Yiddish American Theatre“ verbunden war. 
Im Jahre 1949 gründete sie die „Stella Adler Theatre School“ in Los Angeles, aus der 
zahlreiche erfolgreiche Schauspieler und Schauspielerinnen hervorgegangen sind (so z.B. 
Marlon Brando und Robert De Niro). 
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die Erfahrung prägen. Und es ist genau dieser Prozess, für den sich der Autor 
in einer Art Selbsterforschung interessiert. Hans Ulrich Gumbrechts (2001) 
Studie über das Jahr 1926 ist ein ähnlich motivierter Vorstoß aus kulturge-
schichtlicher Sicht: 51 Einträge, die sich vor allem auf materielle Phänomene 
beziehen, sollen ein epochal unbedeutendes Jahr in Form einer nüchternen 
„Oberflächen-Fokussierung“ möglichst konkret und objektiv vergegenwärtigen 
(vgl. ebd.: 7-13). Beide Autoren, Benjamin wie Gumbrecht, bearbeiten damit, 
wenn auch auf völlig unterschiedliche Weise, eine Fragestellung, der auch 
Martinus J. Langeveld (1965) in seinen „Studien zur Anthropologie des Kin-
des“ ein Kapitel gewidmet hat. Langeveld formulierte darin Überlegungen 
zum „eigentümlichen Appell der Dinge“. „Dingeigenschaften“, so findet man 
dort als Schlussfolgerung notiert, seien mit einem spezifischen „Aufforde-
rungscharakter“ an den Menschen verbunden (ebd.: 95). Dinge sind in dieser 
Sichtweise weder reine Funktions- oder Bedeutungsträger, noch bloße Gegen-
stände der Erkenntnisgewinnung oder gar Mittel didaktischer Nötigung. In 
Anlehnung an Langeveld beschreibt Käte Meyer-Drawe (1999) die bildungs-
theoretische Bedeutung von Dingen daher treffend so: „Sie evozieren unser 
Wahrnehmen, Sprechen, Handeln und Denken. Sie sind Anlass, überhaupt 
über sie zu sprechen. Sie lassen es zu, daß unsere Erfahrung an sie anknüpft.“ 
(Ebd.: 332) Insofern reicht Langevelds Position hinsichtlich der Wertigkeit 
von Dingen auch über die des Ethnologen Marshall Sahlins (1981) hinaus, der 
weniger den Aufforderungscharakter als die Bedeutungsgeladenheit von Din-
gen in den Mittelpunkt seiner Analysen stellt. Die den Dingen häufig zuge-
schriebene „materielle Nützlichkeit“ verweist nach Meinung dieses Autors auf 
symbolische Ordnungen, die wiederum ausschließlich sozial und kulturell 
vermittelt sind (ebd.:  7-10). „Es gibt keinen Gegenstand, kein Ding in der 
menschlichen Gesellschaft“, betont Sahlins, „das unabhängig von der Bedeu-
tung, die die Menschen ihm beilegen können, Sein oder Leben hätte.“ (Ebd.: 
240) Auch auf Kleidungsstücke bezogen geht er davon aus, dass deren Objekt-
eigenschaften einen sozialen und kulturellen Code besitzen würden. Die Her-
stellung von Textilien ist für ihn gleichbedeutend mit der „Realisierung eines 
symbolischen Schemas“ (ebd.: 259), das allerdings offen und ständigen Ver-
änderungen sowie weiteren Ausdifferenzierungen unterworfen ist. Gewebe, 
Schnitte, Muster, Farben sowie Linienführung und Rhythmus von Nähten 
enthalten, Sahlins zufolge, nicht nur Botschaften über soziale, sondern auch 
über emotionale Bewertungen einer Kultur (ebd.: 269-276). 
Anders als der Ethnologe Sahlins, bei dem Dinge vor allem als Bedeu-
tungsträger existieren, bezieht der Psychologe Friedrich W. Heubach (1987) 
eine Position, die mit der Langevelds durchaus vergleichbar ist, da er den 
Zusammenhang zwischen Mensch und Ding als gegenseitiges Wechselverhält-
nis beschreibt. Heubachs Auffassung nach „vergegenständlichen“ Dinge die 
menschliche Psyche und können als „Chiffren seelischer Zusammenhänge“ 
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betrachtet werden (ebd.: 18). Dinge erweisen sich so gesehen in ihrer Stoff-
lichkeit als psychisch relevant. Die Berührung mit ihnen korrespondiert mit 
„einer spezifischen affektiven Dynamik“ (ebd.: 118), so dass „dem Psychi-
schen in den Dingen eine material-symbolische Repräsentanz gegeben“ ist 
(ebd.: 17). 
Eine weitere Position zur Bedeutsamkeit von Dingen findet sich in dem 
Werk des französischen Künstlers Christian Boltanski (geb. 1944). Seine häu-
fig monumentalen Installationen zeigen Szenen der Inventarisierung und Ar-
chivierung alltäglicher Gegenstände. Im Jahre 1991 widmete die Hamburger 
Kunsthalle dem Künstler eine Einzelausstellung, die vor allem deshalb von 
sich Reden machten, weil Boltanski damals mit einem Ensemble gebrauchter 
Kleidungsstücke und Koffer die Auseinandersetzung mit dem Nationalsozia-
lismus und seiner Vernichtungsmaschinerie höchst wirkungsvoll anregte. Die 
abgelegten Kleider waren einerseits eine stoffliche Vergegenwärtigung ihrer 
ehemaligen Trägerinnen und Träger und objektivierten andererseits deren 
Ermordung. „Kleider“, so schrieb vielleicht gerade deshalb Alfred Kantorovicz 
(1993) in seinem 1968 verfassten autobiographisch geprägten Erzählband, 
„kennzeichnen […] die Individualität des Bekleideten. […] Nein, nicht Kleider 
machen Leute; sie werden ein Teil von ihnen, wie die Haut oder die Hände, 
und charakterisieren sie.“ (Ebd.: 10) Durch die Wechselwirkung zwischen 
Mensch und Gegenstand, so könnte man daraus schließen, hinterlassen Klei-
dungsstücke nicht nur den stofflichen Abdruck eines Individuums, sondern 
fungieren durch ihre Materialität gleichzeitig auch als historisches Zeugnis, 
das Erinnerungen evoziert. 
Als Zwischenergebnis lässt sich an dieser Stelle festhalten: Die in Lebens-
erinnerungen auftauchende Beschreibung von Dingen ist ein Versuch biogra-
phischer Objektivierung und zwar insofern als Dingeigenschaften einen Auf-
forderungscharakter besitzen und damit bestimmte Erfahrungen evozieren. 
Darüber hinaus korrespondiert die Materialität von Dingen mit kulturellen 
Zuschreibungen und sozialen Bewertungen, sie repräsentiert psychische Emp-
findungen und ist gegebenenfalls stofflicher Ausdruck eines historischen Indi-
viduums. 
Davon ausgehend soll nun in einem weiteren Schritt am Beispiel von Paula 
Fox’ biographischer Selbstreflexion nach den textilen Spuren einer Biographie 
gefragt werden.  
Texti le Spuren einer Biographie 
„Die Erinnerungen an Dinge“, so Gudrun M. König (2000: 72-85) in einem 
Beitrag „Zum Lebenslauf der Dinge. Autobiographisches Erinnern und mate-
rielle Kultur“, „sind angereichert mit emotionalen, sinnlichen, erlebnisintensi-
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ven Erfahrungen, eine Voraussetzung für ihre Erinnerung. Das gilt auch für die 
Abwesenheit von Dingen.“ (Ebd.: 75) Entsprechend symbolisieren Kleidungs-
stücke in Paula Fox’ Autobiographie jene elementare Spannung zwischen 
Abhängigkeit und Autonomie, zwischen unverschuldeter Verwahrlosung und 
Selbstbehauptung, die ihre Kindheit und Jugend maßgeblich geprägt hat. Die 
verschiedenen Nuancen dieser „Dingbedeutsamkeit“ von Kleidern lassen sich 
anhand der „reziproken Logik“ (ebd.: 72f.) zwischen Mensch und Ding, wie 
sie in einzelnen Erinnerungsspuren zum Ausdruck kommen, exemplarisch 
auffächern.
Zunächst sind Kleider als Elemente der Dingwelt eine harmonische 
Vervollständigung der eigenen Person. Das erste Kleid, an das sich Paula Fox 
(2003: 16) deutlich erinnert, war ein „weißes Kleid aus Tüpfelmusselin“, das 
sie gemeinsam mit Onkel Elwood in einem Kaufhaus in Newburgh erworben 
hatte. Bezahlt wurde es von einer der seltenen Geldsendungen ihres Vaters. 
Das duftige, mädchenhafte Kleid mit gesmoktem Sattel und rundem Kragen 
aus feinfädigem Baumwollstoff wurde zu einem Lieblingsstück seiner Träge-
rin und war gleichzeitig Symbol der emotionalen Sicherheit ihrer Beziehung 
zu Onkel Elwood. Ähnliches gilt für die prächtigen weißen Organzakleider 
von zwei Nachbarskindern, die Paula Fox bei einer Einladung zum Tee wäh-
rend ihrer Kindheit auch als Ausdruck sozialer Distinktion bewundern konnte.
Eine gegenteilige Rolle spielt ein schwarzes Samtkleid. Elsie, so der Vor-
name ihrer Mutter, trug das feine Kleidungsstück bei einer Filmpremiere. 
Durch ihren intensiven Körpergeruch gab diese aber die Eleganz des Kleides 
wissentlich der Lächerlichkeit preis. Vermutlich war es diese verräterische 
Pointe, die sich Paula Fox als Beispiel der zerstörerisch wirkenden Unzurech-
nungsfähigkeit ihrer Mutter besonders stark einprägte. 
Die Stofflichkeit von Kleidungsstücken erweckte aber auch den Wunsch 
nach Berührung, und diese hochgradig anziehende Wirkung steigerte gleich-
zeitig Schuldgefühle. Während eines Besuchs bei ihren Eltern, entdeckte Paula 
Fox als ungefähr Fünfjährige einen Überseekoffer voller Frauenkleider und 
Kosmetika, die ihrer Mutter gehörten und begann, wie viele Mädchen ihres 
Alters, sich damit zu beschäftigen. Als ihre Mutter unverhofft ins Zimmer trat 
und sie zur Rede stellte, wurde Paula Fox von Scham überwältigt. Sie hatte der 
verführerischen Stofflichkeit von Kleidungsstücken nicht als etwas Verbote-
nem widerstehen können und sich zu einem Experiment hinreißen lassen, das 
in die gefährliche Zone der Intimsphäre ihrer Mutter führte. 
Dass Kleidungsstücke Abhängigkeit symbolisieren und als erbärmliche 
Diktatoren wirken können, diese Erfahrung machte Paula Fox, als sie von 
einem einjährigen Aufenthalt auf Kuba wieder nach New York zurückgekehrt 
war. Sie war damals zehn Jahre alt und bekam, kurz nach der Ankunft, „einen 
Sack abgelegter Kleider“ (ebd.: 135) von ihrer um wenige Jahre älteren Cousi-
ne ausgehändigt. Seinen Inhalt beschreibt sie so: „Verfleckte Unterröcke, 
KARIN PRIEM
86
Wollstrümpfe, die an den Fersen dünn geworden waren, Hüftgürtel mit schlaf-
fen Strumpfbandgummis und lumpige Büstenhalter waren umeinandergewi-
ckelt wie schlafende Schlangen. Auf dem Grund des Sacks war ein gemuster-
tes Kleid aus irgendeinem glitschigen Stoff – Kunstseide vielleicht. Es gab 
einen Gürtel dazu, der wie ein Seil aussah, mit Quasten am Ende; er paßte 
zweimal um meine Taille.“ (Ebd.: 135) Dieses unpassende, möglicherweise 
viel zu erwachsen wirkende Kleid mit einem „Muster aus großen, häßlichen 
Blumen“ (a.a.O.) trug Paula Fox als Schulkleid. Nicht umsonst schwärmte sie 
damals bei Kinobesuchen für die wunderbaren Kleider von Schauspielerinnen 
und Schauspielern, da diese selbst in den misslichsten Lebenslagen immer 
passend waren und tadellos saßen. Dagegen empfand Paula Fox nicht nur das 
halbseiden wirkende grüne Kleid, sondern auch das bereits erwähnte steife 
Tweedkostüm sowie viele andere abgelegte Kleidungsstücke, die sie im Laufe 
ihrer Kindheit und Jugend geschenkt bekam, als diktatorische Fremdkörper, 
die ihr zudem den Stempel ihrer sozialen Herkunft unmissverständlich auf-
drückten. Nachdem ihr Vater einmal ein Drehbuch verkauft hatte, sollte Abhil-
fe geschaffen und Paula Fox neu eingekleidet werden. Das Vorhaben löste bei 
ihr zunächst Panik aus, denn sie wurde als Kind alleine mit der U-Bahn nach 
Manhattan verfrachtet, um sich dort mit ihrer Mutter direkt vor einem Kauf-
haus zu treffen. Der ganze Einkauf dauerte gerade 25 Minuten und wurde von 
Mutter und Tochter in äußerster Anspannung erledigt. Die einzige Ausbeute: 
ein Paar schwarze Schuhe aus weichem Ziegenleder und ein paar grüne aus 
Wildleder. Die Eleganz der Schuhe stand in einem beträchtlichen Kontrast zu 
anderen Kleidungsstücken von Paula Fox und beschämte das Kind. 
Im Verlauf ihrer Pubertät entdeckte Paula Fox Kleidungsstücke als Mittel 
der Selbststilisierung: Die freundliche Lebensgefährtin ihres Vaters trug zum 
Beispiel ein „blaßrosafarbenes“ Hauskleid aus Leinen, und ihre hochkultivierte 
Englischlehrerin an der High School war im Garçonne-Stil gekleidet. Sehr bald 
machte auch sie selbst von dieser Möglichkeit Gebrauch: Zu ihrem 15. Ge-
burtstag im Frühjahr 1938 bekam Paula Fox 25 Dollar geschenkt, um sich ein 
neues Kleid zu kaufen. Ihre Wahl fiel auf ein weißes Kleid aus Organza, ein 
Kleidungsstück, das mit positiven Kindheitserinnerungen besetzt war. Es sollte 
aber nicht 25, sondern 30 Dollar kosten. Da Paula Fox das Kleid unbedingt 
haben wollte, erfand sie eine Geschichte um den Preis herunterzuhandeln und 
erwarb es für genau den Betrag, den sie zur Verfügung hatte. Endlich, so 
scheint es, konnte Paula Fox aktiv von Dingen Besitz ergreifen, die ihr bis 
dahin als positive Vervollständigung ihres Selbstentwurfs und als Abwehr 
sozialer Stigmatisierung verwehrt waren. 
Dennoch lebte die Spannung zwischen Abhängigkeit, Scham und Auto-
nomie immer wieder auf. In die Internatszeit in Montreal fällt die Erinnerung 
an eine Ball-Einladung von einem jungen College-Studenten. Das obligatori-
sche Abendkleid musste erst noch besorgt werden. Und es war klar, dass eines 
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ausgeliehen werden musste. Paula Fox bat eine andere amerikanische Schüle-
rin des Internats um Hilfe. Diese offerierte ihr mit einer gewissen Herablas-
sung generös den Inhalt ihres Kleiderschrankes, in dem sich außer drei Ball-
kleidern noch zahlreiche andere Kleidungsstücke befanden: Blusen, Röcke, 
Kleider und ein weißer Fuchspelzmantel. Paula Fox nahm sich ohne weiteres 
Zögern eines der Ballkleider, denn sie hatte sich ja entschlossen, schamlos von 
den Dingen Besitz zu ergreifen. Viel schwieriger gestaltete sich für sie aber 
dessen Rückgabe. Gerade als sie dabei war, das vom Bügel rutschende und 
sich widerspenstig aufbauschende Kleid im Schrank unterzubringen, kam, 
ähnlich wie damals, als Paula Fox von Ihrer Mutter beim Stöbern erwischt 
worden war, seine Besitzerin zurück, die ihr die Robe „mit grimmiger Miene“ 
aus der Hand nahm und sie mit „vernichtender Effizienz“ (ebd.: 231) an ihren 
alten Platz hängte. Zurück blieben aber dieses Mal nicht nur Schuld- und 
Schamgefühle, sondern auch das ungeheure Triumphgefühl, trotz geborgtem 
Putz, einer Rivalin getrotzt und autonom gehandelt zu haben. 
Die textile Autobiographie von Paula Fox endet mit dem Geschenk des be-
reits erwähnten blauen Kostüms aus „geschmeidigem Stoff“ (ebd.: 276), das 
ihr die damals schon auf dem Höhepunkt ihrer Karriere stehende Stella Adler 
aus dem eigenen Kleidervorrat überreichte. 
Dinge als  Kodierung von Erfahrung und
Objektivierung biographischer Reflexion 
Wilhelm Schapp (2. Aufl. 1976: 1-5) stellte in seinem im Jahre 1953 erstmals 
erschienen Buch „In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding“ 
gleich eingangs unmissverständlich fest, dass Menschen immer und unaus-
weichlich in Geschichten verstrickt sind. In diesen Geschichten kommen laut 
Schapp auch „von Menschen geschaffene Dinge“ vor, die wiederum selbst 
eine Geschichte bzw. einen „Sinnzusammenhang“ haben, der dann wiederum 
in der Geschichte eines Menschen einen mehr oder weniger großen Stellenwert 
einnimmt. Für Paula Fox sind es häufig bereits getragene oder aber geborgte 
Kleidungsstücke, die mit der Geschichte ihrer Kindheit und Jugend eng ver-
woben sind. Die Geschichten dieser Kleidungsstücke sind eingefügt in die 
Geschichte ihres Lebens, sie sind das stoffliche Zeugnis, an das ihre „Erfah-
rung“ als Resultat eines Wechselverhältnisses von Mensch und Ding „an-
knüpft“ (vgl. Meyer-Drawe 1999: 332). 
Zunächst hatte Paula Fox, wie bereits mehrfach erwähnt, das große Glück 
in ihrer frühen Kindheit der Sorge Onkel Elwoods anvertraut worden zu sein. 
Das weiße Kleid aus Tüpfelmusselin vergegenständlicht auch für die längst 
schon erwachsene Frau in seiner Reinheit und Zartheit weniger einen kulturel-
len Code, als vielmehr die positive emotionale Verbindung zu jenem Mann, 
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der sie vor ihren leiblichen Eltern liebevoll in Schutz genommen hatte. Kleider 
aus weißem Organza, eine glänzende Perlenkette aus Paris oder etwa ein him-
beerfarbenes Puppenkleid, die in Paula Fox’ Erinnerungen außerdem eine 
Rolle spielen, repräsentieren dagegen eher Schönheit und Wohlstand im Sinne 
allgemein anerkannter kultureller Werte und hoher sozialer Positionierung, die 
freilich vom Individuum als stofflicher Ausdruck positiver Gefühle angeeignet 
werden möchten. Die positive emotionale Bewertung dieser Dinge zeugt von 
einem hohen Schutz- und Harmoniebedürfnis sowie der Sehnsucht nach mate-
riell stabilen und emotional zuverlässigen Lebensumständen, die mit diesen für 
sie zumeist unerreichbaren Dingen für Paula Fox symbolisch verbunden wa-
ren.
Kleidungsstücke können aber auch Zeichen existentieller Gefährdung und 
weiblicher Rivalität sein, sie können etwas vorspiegeln und ihre Trägerinnen 
und Träger als etwas erscheinen lassen, was sie gar nicht. Nicht wenige solcher 
Erfahrungen machte Paula Fox im Umgang mit ihrer Mutter. Die verführeri-
sche Materialität der Kleidungsstücke dieser Frau trug den Stempel der für 
Paula Fox bedrohlichen Persönlichkeit ihrer Trägerin. Ausdruck von Unbere-
chenbarkeit und Aggression war zudem der Umstand, dass diese Frau offenbar 
nicht im Geringsten darauf achtete, die Schönheit sowie die damit verbunde-
nen emotionalen Chiffren von Kleidungsstücken zu respektieren. Ganz im 
Gegenteil: Sie wusste diese wirkungsvoll zu zerstören. Auch der Kauf von 
Schuhen konnte, wie ebenfalls bereits erwähnt, gemeinsam mit der Mutter nur 
zu einem buchstäblich untragbaren Resultat führen: die puppenhafte Eleganz 
der edlen Neuerwerbungen passte nicht zur schäbigen Ausstattung des realen 
Kindes, das wiederum völlig zu Unrecht abgewertet wurde, wenn es dem 
soziokulturellen Schema zierlichen Schuhwerks aus feinem Leder nicht ent-
sprechen und den anmaßenden Erwartungen seiner herrischen Mutter nicht 
genügen konnte. 
Im schlimmsten Fall können Kleidungsstücke ein Individuum einem völlig 
negativen Diktum unterwerfen. Die Schäbigkeit der Kleider, die Paula Fox 
während ihrer Kindheit und Jugend tragen musste, war nicht nur Folge ihres 
Herkunftsmilieus, sondern auch Ausdruck von Lieblosigkeit, die noch dadurch 
gesteigert wurde, dass manche dieser abgetragenen Stücke, wie etwa das auf-
fallende grüne Kleid aus billiger Kunstseide oder andere fadenscheinige Ex-
emplare, völlig unpassend waren und die Würde eines Kindes erheblich schä-
digten. Wenn Heubachs These stattgegeben wird und dem „Psychischen in den 
Dingen“ tatsächlich „eine material-symbolische Repräsentanz gegeben“ ist, 
dann kann man ermessen, wie beschämend und degradierend die erzwungene 
Unterwerfung unter das Diktum einer solchen Ausstattung wirken konnte. 
Im Laufe ihrer biographischen Selbstkonstruktion webt Paula Fox mit den 
Fäden ihrer textilen Biographie jedoch immer wieder an einer Erfolgsgeschich-
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te, bei der es ihr offenbar mehr und mehr gelang, Kleidungsstücke als Mittel 
aktiver Selbstherstellung zu nutzen und sich selbst stofflich Ausdruck zu ver-
schaffen.5 Mehr und mehr, so gibt sie zu erkennen, nahm sie die Dinge bzw. 
deren Eigenschaften ohne Rücksicht auf ihre Eigentümer für sich in Besitz. 
Eine weitere Beobachtung sei hinzugefügt: Paula Fox nutzt in der literarischen 
Darstellung ihrer Kindheit und Jugend Kleidungsstücke nicht nur als materiale 
Kodierung von Erfahrung, sondern auch als Mittel der Distanzierung und 
Objektivierung ihrer Verstrickung in die Geschichte der eigenen Biographie. 
Zum Schluss darf eine nochmalige Betonung der bereits eingangs erwähn-
ten Besonderheit und Wertigkeit von Paula Fox’ Autobiographie nicht fehlen: 
Offensichtlich stehen materielle Gegenstände wie zum Beispiel Möbel, Spiel-
zeug, Kleidungsstücke und andere Alltagsdinge als soziale, emotionale und 
kulturelle Bedeutungsträger in engem Zusammenhang mit individuellen Bil-
dungsgeschichten. Paula Fox’ Erinnerungen zeigen exemplarisch, dass auto-
biographische und literarische Texte nicht nur als historische Quellen, sondern 
ausdrücklich als gleichberechtigte Partner und Möglichkeit der präfigurativen 
Zuspitzung des Diskurses über Kindheit und Jugend zu würdigen sind.
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ÜBER DIE MÖGLICHKEIT UND UNMÖGLICHKEIT VON 
BILDUNGSPROZESSEN.
ZU IMRE KERTÉSZ’ ROMAN EINES SCHICKSALLOSEN
HANS-CHRISTOPH KOLLER
Am Anfang der Überlegungen zu diesem Aufsatz1 standen eine Irritation und 
eine vage Intuition. Als ich Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen zum 
ersten Mal las, war ich gerade dabei, ein Oberseminar vorzubereiten, in dem es 
um eine bildungstheoretisch inspirierte Lektüre literarischer Texte des 20. 
Jahrhunderts gehen sollte. Die Grundidee des Seminars bestand darin, literari-
sche Texte heranzuziehen, um mit ihrer Hilfe eine Theorie von Bildungspro-
zessen auszuarbeiten, die von einem bestimmten Begriff von Bildung ausging, 
den es in Auseinandersetzung mit jenen Texten weiterzuentwickeln, anzurei-
chern und auszubuchstabieren galt. Das Konzept von Bildung, das dabei als 
Ausgangspunkt diente, begreift Bildung als einen Prozess der Transformation 
von Welt- und Selbstverhältnissen, der ausgelöst wird durch die Konfrontation 
mit Problemen, für deren Bearbeitung oder Bewältigung das bisherige Welt- 
und Selbstverhältnis eines Menschen nicht ausreicht.2 Von literarischen Texten 
erhoffte ich mir – u.a. angeregt durch einen Aufsatz Klaus Mollenhauers 
(2000) – Anhaltspunkte dafür, wie dieses Konzept von Bildung genauer aus-
formuliert werden kann und wie sich Anlässe, Bedingungen und Verlaufsfor-
men solcher Bildungsprozesse näher bestimmen lassen. 
Auf der Suche nach geeigneten Texten für dieses Vorhaben stieß ich u.a. 
auf Kertész’ Roman, der 1975 auf ungarisch und 1996 in deutscher Überset-
                                               
1 Für Anregungen und Kritik danke ich Jenny Lüders, die eine erste Fassung dieses Aufsat-
zes kritisch kommentiert hat, und den TeilnehmerInnen der Hamburger Tagung, auf der 
eine zweite Version vorgetragen und diskutiert wurde. 
2 Dieses Konzept von Bildung geht zurück auf Arbeiten Rainer Kokemohrs (1989; 1992) 
und Winfried Marotzkis (1990). An anderer Stelle (vgl. Koller 2005a) habe ich zu zeigen 
versucht, inwieweit dieses Konzept nicht nur an die Bildungstheorie Humboldts an-
schließt, sondern auch mit meinem eigenen Versuch in Einklang gebracht werden kann, 
Humboldts Bildungsgedanken in Auseinandersetzung mit Lyotards Philosophie des Wi-
derstreits so zu reformulieren, dass er der Situation radikal pluraler Gesellschaften ge-
recht wird (vgl. Koller 1999). Zu einem ersten Versuch, einen literarischen Text zur Wei-
terentwicklung dieses Bildungsbegriffs heranzuziehen vgl. Koller 2005b. 
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zung erschienen war.3 Dieser Roman, der maßgeblich dazu beitrug, dass Ker-
tész 2002 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde (vgl. Mahlmann-
Bauer 2002), erzählt in Ich-Form die Erfahrungen eines 15-jährigen ungari-
schen Juden von der Einberufung seines Vaters zum „Arbeitsdienst“ im Früh-
jahr 1944 über die eigene Deportation nach Auschwitz, den Weitertransport ins 
KZ Buchenwald und die Zwangsarbeit im Arbeitslager Zeitz bis zur Befreiung 
im April 1945 und der Rückkehr nach Budapest. Die Lektüre dieses Romans 
ist faszinierend und irritierend zugleich. Die Faszination beruht vor allem 
darauf, dass die Geschichte nicht in der Form eines Rückblicks erzählt wird, 
also nicht aus der Sichtweise eines Nachkriegseuropäers, der im wesentlichen 
weiß, was in den Konzentrations- und Vernichtungslagern vor sich ging. Die 
konsequent durchgehaltene Erzählhaltung des Romans ist vielmehr die Erleb-
nisperspektive des 15-jährigen György, mit dem Wissen (oder besser dem 
Nicht-Wissen) und den Gefühlen dessen, der die geschilderten Vorgänge weit-
gehend unvorbereitet erfährt und nur ganz allmählich begreift, was da mit ihm 
und seinen Leidensgenossen geschieht.
Die Irritation bei der Lektüre des Romans eines Schicksallosen geht dem-
gegenüber davon aus, dass die Geschichte der Deportation und des Lagerall-
tags auf ziemlich befremdliche Weise beschrieben wird. Zu diesem Befremden 
(von dem in vielen Rezensionen des Romans die Rede ist) tragen nicht nur die 
auffällige „Diskrepanz zwischen harmlosem Berichtston und Berichtetem“ 
(Weinzierl 1996) sowie der Umstand bei, dass „im ganzen Roman keine De-
markationslinie zwischen Gut und Böse gezogen wird“ (Breitenstein 1996). 
Neben dem gelegentlich fast heiteren Ton und dem fast gänzlichen Fehlen 
politisch-moralischer Urteile (vgl. Graf 1996) irritiert vielmehr auch, dass, 
wenn überhaupt einmal von Emotionen die Rede ist, es sich dabei um Gefühle 
handelt, die man in einer solchen Geschichte kaum erwartet hätte – etwa wenn 
der Erzähler schreibt, das Wort, das für ihn am ehesten das Erlebnis „Ausch-
witz“ kennzeichne, sei nicht das Wort „entsetzlich“, seine „Hauptsorge“ dort 
sei vielmehr wie auch zuvor auf den verschiedenen Stationen der Deportation 
die „Länge der Zeit“ gewesen (Kertész 1998: 132)4. Nicht weniger befremd-
lich scheint, dass die Ereignisse während der Deportation oder des Aufenthalts 
im Lager vom Erzähler immer wieder mit Worten wie „das sah ich ein“, „das 
versteht sich“ oder „das mußte ich zugeben“ kommentiert werden, als handle 
es sich dabei um Selbstverständlichkeiten oder die Normalität schlechthin: 
„Die gutwillige Anpassung des jungen Auschwitzhäftlings an den Alltag des 
Grauens“, heißt es in einer Rezension von Iris Radisch (1997), „ist für den 
Leser, der alles besser weiß, eine Qual.“ 
                                               
3 Eine frühere deutsche Übersetzung (vgl. Kertész 1990) war ohne größere Resonanz 
geblieben. 
4 Im Folgenden wird aus dem Roman eines Schicksallosen nur mit Angabe der Seitenzah-
len nach der Taschenbuchausgabe (Kertész 1998) zitiert.  
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Für das besagte Oberseminar habe ich damals dann andere Texte ausge-
wählt – auch weil ich keine Möglichkeit sah, mit dieser Irritation umzugehen. 
Außerdem schien mir das Vorhaben, den Roman eines Schicksallosen unter der 
skizzierten bildungstheoretischen Fragestellung zu lesen, auch unabhängig von 
seinen stilistischen Besonderheiten eine Ungeheuerlichkeit. Wäre es nicht 
nachgerade zynisch, die Konfrontation eines 15-Jährigen mit Deportation, 
Vernichtungslager und Zwangsarbeit als Anlass eines Bildungsprozesses zu 
interpretieren und Bedingungen sowie Verlaufsform dieses Bildungsprozesses 
zu untersuchen? Stellt nicht das Geschehen in den Konzentrationslagern die 
absolute Negation jedes Bildungsgedankens dar? Anderseits ist es jedoch 
Kertész’ Text selbst, der das Geschehen von Auschwitz trotz (oder gerade 
wegen?) seiner Ungeheuerlichkeit in den Horizont des Alltäglichen hineinholt, 
indem er die Geschichte nicht im Nachhinein oder aus der Perspektive eines 
allwissenden Autors erzählt, sondern mit den Augen eines 15-Jährigen, der 
Gefühle wie Langeweile empfindet und versucht, das Geschehen durch For-
meln wie „das sah ich ein“ in die Sphäre des Einsehbaren, des Begreiflichen 
und Verständlichen zu integrieren. Sollte diese Betonung der Alltagsperspekti-
ve eines Jugendlichen es vielleicht doch erlauben, den Roman unter einer 
bildungstheoretischen Fragestellung zu lesen? 
Zu diesem ersten Fragenkomplex gesellte sich ein zweiter, allgemeinerer 
Vorbehalt. Weshalb sollten überhaupt literarische Texte als Gegenstand bil-
dungstheoretischer Reflexionen dienen? Werden dabei nicht gerade die Be-
sonderheiten literarischer Texte, ihre eigene Logik, ihre Literarizität, ausge-
klammert, indem sie mehr oder weniger umstandslos als Rohmaterial für die 
Untersuchung außerliterarischer Probleme wie der Frage nach Bildungsprozes-
sen benutzt werden? Wird dabei nicht Literatur auf ihren „Inhalt“ reduziert und 
geht dabei nicht gerade das verloren, was sie als Literatur auszeichnet – ihre 
Fiktionalität, ihre ästhetische Dimension, in diesem Fall z.B. der Umstand, 
dass es sich ja gerade nicht um das ‚wirkliche’ Tagebuch eines 15-Jährigen 
handelt, sondern um eine kunstvoll konstruierte Erzählung?5
Was trotz dieser Bedenken blieb, war die vage Intuition, dass Kertész’ 
Roman auch für das Nachdenken über Bildungsprozesse in irgendeiner Weise 
von Bedeutung sein könnte. Der vorliegende Aufsatz ist ein Versuch, dieser 
Intuition zu folgen, ohne im Voraus sagen zu können, wohin sie führen wird. 
Und in gewisser Hinsicht bin ich auch jetzt, nach einigem Nachdenken über 
den Roman eines Schicksallosen noch immer nicht sicher, welche Konsequen-
zen eine Interpretation dieses Romans für den eingangs skizzierten Begriff von 
                                               
5 Vgl. dazu Rudtke 2001, die zu Recht betont, dass die Erzählperspektive des Romans nicht 
„der natürlichen Naivität eines Kindes“ entspreche, sondern einige typische Eigenschaf-
ten des Schelmenromans aufweise, zu denen neben „Naivität, Unkenntnis, Nichtwissen“ 
die „Bereitschaft, Worte, Handlungen und Diktate der Gegenspieler zu akzeptieren“ so-
wie „Verzerrung, Verfremdung, Verharmlosung von Ereignissen durch einen einseitigen 
Blickwinkel“ gehörten (ebd.: 51f.). 
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Bildung als Transformation von Welt- und Selbstverhältnissen haben könnte. 
Das Folgende stellt deshalb eine vorläufige, tentative Lektüre dieses Romans 
zur Diskussion, samt der Überlegungen, die sie im Blick auf den skizzierten 
Bildungsbegriff bei mir ausgelöst hat. In methodischer Hinsicht gehe ich dabei 
von zwei Prämissen aus. Zum einen verstehe ich Kertész’ Roman (wie auch 
andere literarische Texte) weder als bloße Illustration einer schon vorhandenen 
(Bildungs-)Theorie noch als Prüfinstrumente für Hypothesen, die daran zu 
testen wären, sondern vielmehr als Gegen- oder besser noch: als Widerstand, 
an und mit dem bildungstheoretische Überlegungen (weiter-)entwickelt und 
ausgearbeitet, zugleich aber auch in Frage gestellt und ggf. verworfen werden 
sollen. Daraus folgt, dass die Lektüre literarischer Texte aus der Perspektive 
des oben skizzierten Bildungsbegriffs im Idealfall selbst einen Bildungspro-
zess darstellt, bei dem das Welt- und Selbstverhältnis, mit dem sich der Inter-
pret dem Text nähert, zur Disposition steht und in Auseinandersetzung mit 
dem Text einer grundlegenden Revision unterzogen wird. 
Zum zweiten – und das betrifft den Einwand, dass bei einer bildungstheo-
retisch inspirierten Lektüre literarischer Texte möglicherweise gerade deren 
Literarizität unterschlagen werde – soll Kertész’ Roman im Folgenden nicht 
nur auf seinen Inhalt, also die erzählten Ereignisse und Erfahrungen hin analy-
siert werden, sondern auch im Blick auf seine literarische Form, seine Sprache 
und sein Erzählverfahren. Für die bildungstheoretische Fragestellung bedeutet 
das, dass nicht nur nach solchen Bildungsprozessen zu fragen ist, von denen in 
diesem Text (möglicherweise) berichtet wird, sondern dass auch jene Bil-
dungsprozesse in die Betrachtung einbezogen werden müssen, die sich in 
diesem Text selber – sozusagen performativ – vollziehen, d.h. im Zuge seiner 
Produktion und Rezeption, beim Schreiben und/oder Lesen des Romans. 
Zur Unmögl ichkeit  von Bi ldungsprozessen 
Liest man Kertész’ Roman in einem ersten Durchgang im Blick auf die Frage, 
inwiefern sich die erzählte Geschichte, also die Erfahrungen des Protagonisten 
mit Deportation, Vernichtung und Arbeitslager, als Bildungsprozess verstehen 
lassen und welche Erkenntnisse daraus über die Bedingungen und Verlaufs-
formen von Bildungsprozessen zu gewinnen wären, so könnte eine erste Ant-
wort darin bestehen, festzuhalten, wie unwahrscheinlich oder vielleicht sogar 
wie unmöglich Bildungsprozesse im Sinne einer Transformation grundlegen-
der Figuren des Welt- und Selbstverhältnisses in einer solchen Extremsituation 
sind – und dies, obwohl anzunehmen ist, dass diese Extremsituation die 
Grundlagen eines gegebenen Welt- und Selbstverhältnisses nachhaltig erschüt-
tern müsste.  
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Auf der Ebene des erzählten Geschehens finden sich in diesem Roman 
immer wieder Begebenheiten und Ereignisse, die aus der Perspektive eines 
heutigen, historisch auch nur halbwegs informierten Lesers als Anzeichen des 
bevorstehenden Schreckens erscheinen müssen. Das beginnt im ersten Kapitel 
mit der Einberufung des Vaters zum „Arbeitsdienst“ (die unschwer als Depor-
tation ins Arbeitslager zu entziffern ist), und weitere Anzeichen dieser Art sind 
die Verhaftung des Jungen auf dem Weg zur Arbeit, seine Internierung, das 
Angebot an die Internierten, sich „freiwillig“ zur Arbeit in Deutschland zu 
melden, und schließlich die Aussage eines ungarischen Gendarmen während 
der Eisenbahnfahrt nach Auschwitz, dort, wo sie hingingen, würden sie „keine 
Wertsachen mehr brauchen“ (85). Für den 15-jährigen Protagonisten freilich 
handelt es sich dabei nicht um unheilvolle Vorausdeutungen, sondern allenfalls 
um kleinere Irritationen, die nicht geeignet sind, seine Weltsicht ernsthaft in 
Frage zu stellen.6 Dabei zeigen sich bereits im ersten Kapitel drei charakteristi-
sche Weisen der jugendlichen Hauptfigur, mit solchen Erfahrungen umzuge-
hen und diese zu verarbeiten. 
Da ist zunächst eine Umgangsweise, die man Strategie des Wohlverhaltens
nennen könnte (wobei der Begriff ‚Strategie’ nicht im Sinne einer bewussten 
und planvollen Handlungsweise zu verstehen ist). Sie zeigt sich vor allem in 
Versuchen des Protagonisten, herauszufinden, was jeweils von ihm erwartet 
wird, und sich dann dementsprechend zu verhalten. Belege dafür finden sich 
bereits im ersten Kapitel, wo der Sohn sich bemüht, beim Abschied vom Vater 
ein „angemessene[s] Verhalten“ an den Tag zu legen (8). Ähnliches gilt für die 
Verhaftung des Jungen im zweiten Kapitel, als er auf dem Weg zur Arbeit 
zusammen mit anderen Juden aus dem Bus geholt und ohne Angabe von Grün-
den festgehalten wird, wobei der Erzähler ihr geduldiges Ausharren damit 
begründet, dass sie dem „dem Polizisten schließlich Gehorsam“ schuldeten 
(51). Und noch bei der Ankunft in Auschwitz behält der Protagonist dieses 
Bemühen um Wohlverhalten bei: „Ich hörte dann auch gleich viele der Er-
wachsenen unter uns mahnen, und darin war ich mit ihnen einverstanden: daß 
wir uns bemühen sollten, den deutschen Soldaten zur Hand zu gehen, also 
Fragen und Abschiedsworte kurz zu halten, uns ihnen als vernünftige Men-
schen und nicht als so ein dahergelaufener Haufen vorzustellen.“ (91f.; Her-
vorhebung von mir, HCK) 
Eine zweite Weise, mit den irritierenden Erfahrungen der Deportation und 
des Lagers umzugehen, ist die Orientierung an der Zukunft und der Versuch, 
die Veränderungen der Situation als Herausforderung oder Chance im Blick 
auf diese Zukunft zu interpretieren. Auch dies zeichnet sich bereits im ersten 
Kapitel ab, als György beim Abschied vom Vater erstmals von einem Onkel 
als Erwachsener behandelt und aufgefordert wird, künftig der Stiefmutter zur 
                                               
6 Zur Diskrepanz zwischen Figurenperspektive und Wissen des Lesers vgl. auch die Inter-
pretationen von Reiter 2003: 123 f. und Lauer 1999: 235 f. 
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Seite zu stehen, bis der Vater zurückkehre. Noch deutlicher zeigt sich diese 
Umgangsweise, als der Erzähler beschreibt, was er sich im Internierungslager 
von der in Aussicht gestellten Arbeit in Deutschland erhoffte, nämlich „geord-
nete Verhältnisse, Beschäftigung, neue Eindrücke, einen gewissen Spaß, also 
insgesamt eine sinnvollere und mir passendere Lebensweise als die hiesige“ 
sowie dass er „auf diese Weise ein Stückchen von der Welt sehen könnte“ 
(73f.)7
Eine dritte, für den Leser besonders befremdliche Form des Umgangs mit 
den Erfahrungen der Verfolgung und der Deportation ist schließlich die Ten-
denz zur Normalisierung und Veralltäglichung der Ereignisse, d.h. der Ver-
such, das Geschehen als normal, verständlich oder „natürlich“ zu interpretieren 
und so in den Horizont des Bekannten und Alltäglichen hineinzuholen. Auch 
dafür findet sich ein Beispiel bereits im ersten Kapitel, wo György mit der 
Judenfeindlichkeit eines Bäckers konfrontiert wird, der ihn beim Brotkauf 
betrügt: „Und irgendwie, wegen seines wütenden Blicks und seiner geschick-
ten Handbewegung, habe ich auf einmal die Richtigkeit seines Gedankengangs 
verstanden, nämlich warum er die Juden in der Tat nicht mögen kann: sonst 
müßte er ja das unangenehme Gefühl haben, er betrüge sie. So hingegen ver-
fährt er seiner Überzeugung gemäß, und sein Handeln wird von der Richtigkeit 
einer Idee gelenkt, was nun aber – das sah ich ein – etwas ganz anderes sein 
mag, natürlich.“ (17; Hervorhebungen von mir, HCK) Hier finden sich zum 
ersten Mal Formeln wie „das sah ich ein“ und „natürlich“, die die gesamte 
Erzählung über immer wieder auftauchen werden und auf irritierende Weise 
die Verstehbarkeit und Natürlichkeit des berichteten Geschehens behaupten. 
Ähnliches gilt für die weiteren Stationen der Geschichte wie die Verhaf-
tung auf der Landstraße, die als „kuriose Geschichte“ eingeführt und vom 
                                               
7 Diese Verarbeitungsformen stehen einerseits in Übereinstimmung mit der Art und Weise, 
in der andere (die Eltern, die anderen Jungen, die anderen Deportierten) die Situation deu-
ten. Andererseits differenziert sich das Bild durch das Beispiel abweichender Deutungen, 
von denen der Ich-Erzähler berichtet, ohne sich mit ihnen einverstanden zu erklären. 
Zwei dieser Deutungen erscheinen dabei als besonders bedeutsam. Da ist zum einen die 
Sichtweise eines jüdischen Nachbarsmädchens, das ihn in ein Gespräch über den gelben 
Stern verwickelt und darauf beharrt, dass die Juden anders seien als die anderen und dass 
es wichtig sei, „im ‚Bewußtsein dieser Verschiedenheit’ zu leben“ (43). Sein Einwand, 
dass nur der gelbe Stern und nichts sonst den Unterschied ausmache, führt schließlich da-
zu, dass das Mädchen in Tränen ausbricht, weil ja dann alles nur Zufall sei und überhaupt 
keinen Sinn habe. Hier wird deutlich, dass es neben den beschriebenen Umgangsweisen 
auch noch eine andere, vom Protagonisten nicht geteilte Form der Verarbeitung der Ver-
folgung gibt, die Ausbildung einer Art jüdischen Selbstbewusstseins. Einer zweiten, da-
mit verwandten Verarbeitungsweise begegnet der Erzähler ebenfalls schon beim Ab-
schied vom Vater in Gestalt eines Onkels, der das „jüdische Schicksal“, wie er es nennt, 
als Heimsuchung Gottes deutet und dazu auffordert, die seit Jahrtausenden anhaltende 
Verfolgung „mit Ergebenheit und opferwilliger Geduld auf sich zu nehmen“ (26 f.). Eine 
ähnliche Position vertritt später ein Rabbiner, dem der Erzähler im Internierungslager und 
später in Auschwitz begegnet, ohne dessen Position für sich selbst zu übernehmen (vgl. 
74 ff. und 111). 
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Erzähler zunächst damit erklärt wird, dass es wohl darum gehe, die Papiere zu 
kontrollieren, die ihn und seine jüdischen Arbeitskollegen zum Überschreiten 
der Stadtgrenze berechtigen (47f.), oder die Eisenbahnfahrt nach Auschwitz, 
die er mit sechzig anderen Deportierten in einem Waggon zubringen muss, 
ohne Wasser und ohne zu wissen, wie lange die Reise dauern wird. Selbst den 
Tod einer kranken alten Frau, „fanden alle, auch ich selbst“, wie es lapidar 
heißt, „doch verständlich, letzten Endes“ – schließlich sei sie alt und krank 
gewesen (86). Und noch bei der Ankunft in Auschwitz behält der Protagonist 
diese Haltung des Verstehens und der Einsicht bei. So begreift er „natürlich 
ohne weiteres“, dass es sich bei der angekündigten ärztlichen Untersuchung 
um „eine Art Tauglichkeitsprüfung“ im Blick auf die angekündigte Arbeit 
handelt (94), und bekommt beim Anblick der mit Peitschen ausgerüsteten 
Soldaten zwar „ein etwas komisches Gefühl“, aber kann „schließlich kein 
Beispiel dafür erblicken, daß man sie [die Peitschen] benutzte“ und fügt hinzu: 
„und dann waren ja auch ringsum die vielen Sträflinge, das sah ich ein“ (96) – 
nicht ahnend, dass er wenig später selbst zu diesen „Sträflingen“ gehören 
wird.8
Eine gewisse Wendung in der Haltung der Hauptfigur zu den berichteten 
Ereignissen scheint sich – immer noch auf der Ebene der erzählten Handlung – 
unmittelbar nach der Ankunft in Auschwitz zu vollziehen, als der Erzähler 
beschreibt, dass er sich dort binnen weniger als vierundzwanzig Stunden „im 
großen und ganzen schon über alles so ziemlich genau im klaren“ gewesen sei 
(122). Der Schornstein, aus dem ein seltsamer Geruch kommt, der von ihm 
und den anderen Häftlingen zunächst als Geruch einer Lederfabrik gedeutet 
wird, entpuppt sich wenig später als Krematorium, und bereits am ersten  
Abend in Auschwitz ist dem Protagonisten schließlich durch persönlichen 
Augenschein und Erzählungen anderer Häftlinge klar, dass in diesen Kremato-
rien jene Mitreisenden verbrannt werden, die die Selektion bei der Ankunft 
nicht überstanden haben. 
Diese Einsicht führt György zu einer Art Reinterpretation der eigenen 
Vergangenheit, die in der Schlussfolgerung besteht, gemäß dem bei der Eröff-
nungsfeier seines Gymnasiums zitierten Spruch „Non scholae, sed vitae disci-
mus“ hätte er eigentlich „die ganze Zeit ausschließlich für Auschwitz lernen 
müssen“ (127). Doch abgesehen von dieser Wendung bleiben die oben darge-
                                               
8 Aus der Perspektive des heutigen Lesers ist hinzuzufügen, dass eine entscheidende 
Bedingung dafür, dass es dem Protagonisten lange Zeit gelingt, diese ‚Strategie’ der 
Normalisierung durchzuhalten, darin liegt, dass die Agenten der Vernichtung genau diese 
Haltung auf vielfältige Weise unterstützen, indem sie die Deportierten bewusst im Unkla-
ren lassen, beschönigende Formulierungen verwenden, perfide Täuschungsmanöver in-
szenieren usw. Die Tendenz zur Normalisierung des Geschehens aus der Perspektive des 
Opfers beruht also wesentlich auf der zielstrebigen Verheimlichung des Schreckens durch 
die Täter. Das Irritierende der von Kertész gewählten Darstellungsform besteht freilich 
darin, dass sie strikt die Perspektive des 15-Jährigen beibehält, der davon nichts weiß und 
lange Zeit nicht darüber nachdenkt. 
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stellten Verarbeitungsweisen auch in Auschwitz und später in Buchenwald und 
Zeitz weiterhin in Kraft. Das gilt vor allem für die Strategie des Wohlverhal-
tens: Denn als die größte Herausforderung für die Häftlinge erweist sich im 
Arbeitslager zunächst der graue Alltag der Gefangenschaft, dem man, wie der 
Protagonist von älteren Leidensgenossen erfährt, am besten durch den Versuch 
begegne, „ein guter Häftling zu werden“ (151), d.h. sich nicht gehen zu lassen, 
sich regelmäßig zu waschen, die Essensrationen sparsam einzuteilen usw. 
Und auch die zweite Verarbeitungsweise, die Orientierung an der Zukunft,
bleibt zumindest anfänglich intakt. Schon am ersten Nachmittag in Auschwitz, 
so berichtet der Erzähler, habe man um ihn herum „mehr von unseren Zu-
kunftsaussichten, Möglichkeiten und Hoffnungen gesprochen als von dem 
Schornstein“ (129). Und die erste Zeit im Arbeitslager in Zeitz bilanziert er mit 
den Worten: „Der Zug fuhr noch; wenn ich vorwärtsblickte, ahnte ich in der 
Ferne ein Ziel, und in der ersten Zeit […] schien Zeitz bei entsprechender 
Lebensführung und mit ein wenig Glück ein durchaus erträglicher Ort zu sein, 
vorläufig, vorübergehend, bis uns, das versteht sich, die Zukunft davon erlösen 
würde.“ (161; Hervorhebung von mir, HCK) Auf paradoxe Weise wird hier die 
Eisenbahnfahrt, die ihn und die anderen erst ins Lager brachte, zum Bild der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft, an der er festhält, so lange es irgend geht. 
Schließlich bleibt auch die dritte zuvor beschriebene Verarbeitungsweise, 
die Tendenz zur Normalisierung wirksam, die nunmehr als ein Versuch er-
kennbar wird, auf irgendeine Weise mit der aufgezwungenen Normalität des 
Lageralltags fertig zu werden. So heißt es etwa, dass die abends mit mehreren 
Toten von der Arbeit zurückkehrenden Häftlingskolonnen zwar dem Vorstel-
lungsvermögen Arbeit aufgäben, aber dass auch das nicht einen ganzen Tag 
des Nichtstuns ausfülle (was freilich nur für diejenigen gilt, die weder in den 
Verbrennungsöfen landen noch arbeiten müssen, sondern auf den Weitertrans-
port in andere Arbeitslager warten): „So habe ich dann gemerkt: selbst in 
Auschwitz kann man sich offenbar langweilen – vorausgesetzt man gehört zu 
den Privilegierten. Wir warteten und warteten – und wenn ich es recht beden-
ke, so warteten wir eigentlich darauf, daß nichts geschähe. Die Langeweile, 
zusammen mit diesem merkwürdigen Warten: das, ungefähr dieser Eindruck, 
glaube ich, ja, mag in Wirklichkeit Auschwitz bedeuten – zumindest in meinen 
Augen.“ (134) 
Mit solchen Erfahrungen der Alltäglichkeit einher geht eine Tendenz zur 
drastischen Relativierung aller Maßstäbe. Als der Protagonist aus Auschwitz 
nach Buchenwald kommt, erscheint ihm dieses Lager im Vergleich zu seinen 
bisherigen Erfahrungen als geradezu angenehmer Ort. Angesichts der liebli-
chen Landschaft, der größeren Essensrationen und des Umstands, dass es dort 
nur ein einziges Krematorium gibt (und nicht vier wie in Auschwitz), in dem 
auch „nur solche verbrannt werden, die im Lager verscheiden, unter den ge-
wöhnlichen Umständen des Lagerlebens sozusagen“ (142), kann der Erzähler 
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schließlich sogar sagen: „auch ich habe Buchenwald bald liebgewonnen“ 
(143).
Schon bald allerdings beginnen sich die Lebensbedingungen im Lager zu 
verschlechtern: Allmählich werden die Essensrationen gekürzt und die Strafen 
verschärft, während sich die Unterschiede zwischen einfachen Gefangenen und 
privilegierten Funktionären verstärken. Weitere Erfahrungen wie die Hinrich-
tung von Häftlingen, die Fluchtversuche unternommen hatten, sowie Hunger, 
Krankheiten und Misshandlungen führen schließlich dazu, dass der Protagonist 
seine Strategie des Wohlverhaltens aufgeben muss: „Ich war, wir waren – das 
kann ich ruhig sagen – schon lange keine guten Häftlinge mehr, und den Be-
weis dafür konnten wir dann sehr bald an den Soldaten, freilich auch an unse-
ren eigenen Amtsträgern feststellen“ (166) – deren Brutalität nämlich zu-
nimmt. Parallel dazu geht auch die Zukunftsorientierung verloren: „Da hat 
auch der Zug begonnen, langsamer zu werden, und schließlich ist er ganz 
stehengeblieben. Ich versuchte vorwärtszublicken, aber Aussicht bestand im-
mer nur auf den morgigen Tag, und der morgige Tag war derselbe Tag, oder 
eben ein genau gleicher Tag – wenn wir Glück hatten, heißt das.“ (165) 
Schließlich ‚lässt’ der Ich-Erzähler ‚sich gehen’, hört auf, sich zu waschen, 
und wird von seinem Kameraden angesehen, wie man „hoffnungslose Un-
glücksvögel, Verurteilte oder, sagen wir, Verseuchte anschaut“ (190): Im 
Jargon des Lagers formuliert, ist er zum „Muselmann“ geworden, dem „Opfer 
einer schrittweisen Vernichtung des Menschen“, dem „Menschen zwischen 
Leben und Tod“ (Sofsky 1993: 229). 
Und doch bleibt auch dann noch als Art und Weise, mit den Erfahrungen 
des Lagers umzugehen, die von den Umständen erzwungene Normalisierung
und Veralltäglichung des Schreckens bestehen. So hält der Erzähler z.B. fest, 
er habe von den Schlägen „[s]einen Teil abbekommen, versteht sich, aber nicht 
mehr – und auch nicht weniger – als üblich, durchschnittlich, alltäglich war, 
nicht mehr als sonst jemand, sonst jeder von uns Prügel erhielt, soviel also, wie 
nicht mit einem eigenen, persönlichen Mißgeschick, sondern einfach den ge-
wohnten Bedingungen im Lager einhergeht.“ (186; Hervorhebungen von mir, 
HCK) Und bei der Beschreibung einer Szene, als der Protagonist beim Ze-
mentsackschleppen von dem Aufsicht führenden Soldaten wegen seines Stol-
perns geschlagen und daraufhin besonders streng behandelt wird, heißt es über 
den Soldaten: „Zu guter Letzt […] las ich schon so etwas wie Befriedigung, 
Zuspruch, um nicht zu sagen Stolz auf seinem Gesicht, womit er, das mußte 
ich zugeben, unter einem bestimmten Blickwinkel gesehen sogar recht hatte: 
wenn auch schwankend, gekrümmt, zuweilen mit Schwärze vor den Augen, so 
hielt ich doch durch, […] und zwar ohne einen weiteren Sack fallen zu lassen, 
und das war – das mußte ich einsehen – alles in allem die Bestätigung für ihn.“ 
(188; Hervorhebungen von mir, HCK) 
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Und noch in der letzten Station seines Lageraufenthalts, der von politi-
schen Häftlingen betriebenen Krankenbaracke in Buchenwald, in die er durch 
Zufall gerät und die ihm das Leben rettet, hält sich jene für den Leser so be-
fremdliche Haltung der ‚Einsicht’ und der Normalisierung durch. So stellt der 
Protagonist anfangs Betrachtungen darüber an, was wohl der Grund für seinen 
Aufenthalt dort sein mag, und kommt dabei auch auf den Gedanken, Objekt 
medizinischer Experimente geworden zu sein, bei denen man beobachte, „auf 
welche Art jemand verhungert“, und kommentiert diesen Gedanken so: 
„schließlich mag auch das auf seine Art interessant, in höherem Sinn nützlich 
sein, warum denn nicht, das mußte ich zugeben“ (224; Hervorhebung von mir, 
HCK).
Als vorläufiges Fazit dieser Analyse des Romans auf der Ebene der erzähl-
ten Handlung ist festzuhalten, dass der Protagonist die Haltung der Normalisie-
rung und Veralltäglichung des Schreckens bis zuletzt beibehält – und zwar 
nicht zuletzt deshalb, weil ihm dies hilft zu überleben. Dabei wird aber 
zugleich auch deutlich, dass die Rede von einer ‚Strategie’ der Normalisierung 
eine Beschönigung darstellt, sofern sie suggeriert, dass es sich um eine gewis-
sermaßen im Belieben des Subjekts stehende Umdeutung der Ereignisse hand-
le, während es in Wirklichkeit um eine Reaktion auf die erzwungene Normali-
tät des Lageralltags geht. Bildungsprozesse, so könnte man daraus folgern, 
sind in dem Maße unwahrscheinlich oder sogar unmöglich, in dem Menschen 
der absoluten Macht des Terrors unterworfen und so nicht nur unbedingter 
physischer Gewalt ausgesetzt, sondern auch daran gehindert werden, die Vor-
aussetzungen dieses Gewaltverhältnisses in Frage zu stellen. Unter solchen 
Bedingungen ist Bildung im Sinne einer Transformation von Welt- und 
Selbstbildern kaum möglich; was bleibt, ist die schiere Anpassung an die 
aufgezwungene Normalität des Lagers. 
Zur Mögl ichkeit  von Bi ldungsprozessen 
Ein eigentlicher Bruch, eine wirkliche Transformation vollzieht sich auf der 
Ebene der erzählten Geschichte, also im Welt- und Selbstverhältnis des Prota-
gonisten, erst im neunten und letzten Kapitel, das von Györgys Rückkehr nach 
Budapest im Anschluss an die Befreiung des Konzentrationslagers Buchen-
wald im April 1945 berichtet. Obwohl auch hier zunächst noch Spuren jener 
Tendenz zur Normalisierung zu finden sind9, machen sich nun unverkennbar 
                                               
9 Als György zusammen mit anderen Jugendlichen der Führung eines älteren Mannes vom 
ungarischen Lagerkomitee anvertraut wird, der sie zurück nach Ungarn bringen soll, heißt 
es, noch immer in der vertrauten Tonart: „Das Leben, fügte er hinzu, müsse weitergehen, 
und ja, wirklich, etwas anderes konnte es nicht tun, das sah ich ein, nachdem die Dinge 
nun einmal so standen, daß es überhaupt etwas tun konnte, versteht sich.“ (259; Hervor-
hebungen von mir, HCK) 
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neue Weisen des Umgangs mit Erfahrungen bemerkbar. Besonders deutlich 
wird dies im Gespräch des zurückgekehrten Protagonisten mit einem Journalis-
ten, den er in der Straßenbahn kennen lernt und der ihn in ein Gespräch über 
seine Erfahrungen im KZ verwickelt. Zum ersten Mal ist hier im Blick auf die 
Hauptfigur von Gefühlen wie Wut und Hass die Rede. Auf die Frage, was er 
denn beim Anblick der Stadt empfinde, die er damals verlassen musste, ant-
wortet er mit einem einzigen Wort, nämlich „Haß“, und fügt auf die Frage 
seines Gegenübers, wen er hasse, wiederum nur ein Wort hinzu: „Alle“ (270). 
Am auffälligsten aber ist, dass der Ich-Erzähler, der bis dahin das Geschehen 
aus dem Blickwinkel eines ahnungslosen Kindes beschrieben hatte und bemüht 
war, das Verhalten anderer als verständlich und einsehbar darzustellen, nun 
mit einem Mal die Perspektive wechselt und beginnt, sich als Wissenden dar-
zustellen und von seiner Umwelt abzugrenzen. Als der Journalist ihn fragt, 
warum er denn immer bei allem sage, es sei „natürlich“, und auf die Entgeg-
nung, im Konzentrationslager sei so etwas eben natürlich, hinzufügt, dass aber 
doch „das Konzentrationslager an sich“ nicht natürlich sei – da verzichtet der 
Heimgekehrte darauf, ihm zu antworten, und der Ich-Erzähler fährt fort: „ich 
begann allmählich einzusehen: über bestimmte Dinge kann man mit Fremden, 
Ahnungslosen, in gewissem Sinn Kindern, nicht diskutieren“ (271).  
Der Grund für den Vorwurf der Ahnungslosigkeit scheint darin zu liegen, 
dass zwischen denen, die den Alltag und die ‚Normalität’ der Lager erlebt 
haben, und jenen, denen diese Erfahrung erspart blieb, eine unüberwindliche 
Kluft besteht, die in zwei völlig verschiedenen Normalitätsauffassungen zum 
Ausdruck kommt. Hatte der Erzähler bislang seine Erfahrungen als normal im 
Sinne der aufgezwungenen Normalität der Lager beschrieben, setzt er nun, wo 
der Protagonist in die vermeintliche Normalität Budapests zurückgekehrt ist, 
auf die Anormalität dessen, der das KZ überlebt hat. In diesem Sinne könnte 
man sagen, dass sich hier eine Möglichkeit von Bildung abzeichnet – die Mög-
lichkeit nämlich, dass ein Bildungsprozess im Sinne der Transformation von 
Welt- und Selbstverhältnissen sich gerade dann vollziehen kann, wenn ein 
Mensch aus der Erfahrung extremer Bedrohung in die „Normalität“ zurück-
kehrt, sofern ihm nämlich diese Normalität nun als anormal erscheinen muss. 
Doch der Gesprächspartner des Protagonisten in dieser Szene ist zugleich 
auch eine Art Verkörperung des Lesers auf der Ebene der erzählten Geschich-
te.10 Denn mit seiner Aussage, dass „das Konzentrationslager an sich“ nicht 
natürlich sei, bringt der Journalist eine Haltung zum Ausdruck, die sich bei der 
Lektüre des Romans förmlich aufdrängt und die auch der bislang vertretenen 
These zugrunde liegt, wonach die Beschreibung und Interpretation der Depor-
tation und der Lager als etwas Natürliches, Selbstverständliches und Normales 
eine Normalisierung des Anormalen darstellt. Der Vorwurf der Ahnungslosig-
                                               
10 Vgl. dazu Huntemann 2001: 37 ff., der diese Szene als „fiktionsinterne Thematisierung“ 
des Darstellungsproblems autobiographischer „Holocaust-Texte“ interpretiert. 
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keit trifft deshalb nicht nur jenen Budapester Journalisten, sondern auch die 
bislang vorgenommene Lektüre des Romans. Spätestens hier ist deshalb die 
Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass der Bildungsprozess, um den es hier 
geht, in erster Linie gar nicht einer des Protagonisten, sondern vielmehr einer 
des Lesers sein könnte. Den Anlass dieses Bildungsprozesses würde demzu-
folge die Irritation ausmachen, in die die Geschichte (und die Art und Weise, 
in der sie erzählt wird) den Leser stürzt, indem sie seine bisherigen Normali-
tätsvorstellungen untergräbt.
Eine solche Deutung wird auch durch den Fortgang des Gesprächs mit 
dem Journalisten nahe gelegt, in dem der Protagonist auf den Vorschlag seines 
Gegenübers, er solle doch der Welt über „die Hölle der Lager“ berichten, 
antwortet, die Hölle kenne er nicht, aber wenn er sie sich doch vorstellen solle, 
dann als einen Ort, „wo man sich nicht langweilen kann“ (272). An dieser 
Stelle erschließt sich eine mögliche Bedeutung des Motivs der Langeweile, 
von dem bereits mehrfach die Rede war. Denn für den Protagonisten war es, 
wie wir weiter erfahren, vor allem die Zeit, die ihm dabei half, im KZ zu über-
leben, sofern einem „alles erst langsam, in der Abfolge der Zeit, Stufe um 
Stufe klar wird“ (ebd.). Und am Beispiel derer, die zwölf lange Jahre im KZ 
verbracht haben, fährt er fort: „wenn diese ganze, zwölf mal dreihundertfünf-
undsechzig mal vierundzwanzig mal sechzig mal sechzig genommene Zeit auf 
einmal, auf einen Schlag über sie hereingebrochen wäre, dann hätten sie es 
nicht ausgehalten […], dann hätten sie es weder körperlich noch geistig ver-
kraftet“ (273). Eigentlich, so ist dies zu verstehen, war das, was in den Lagern 
geschehen ist, nicht auszuhalten – was es aushaltbar machte, ist einzig der 
Umstand, dass alles sich eben nicht „auf einen Schlag“, sondern ganz allmäh-
lich, Sekunde für Sekunde, Stufe für Stufe vollzog (und deshalb sogar Lange-
weile hervorrief). Implizit ist in dieser Überlegung auch ein poetisches Prinzip 
von Kertész’ Roman und seiner Erzählweise enthalten. Denn wie das KZ nur 
aufgrund der „Abfolge der Zeit“ auszuhalten war, so ist auch das eigentlich 
Undarstellbare des Lagers für Kertész offenbar nur zur Darstellung bringen, 
indem es auf dieselbe langsame Weise, also Stufe für Stufe und aus der Per-
spektive dessen erzählt wird, der es Schritt für Schritt erlebt. 
Vor diesem Hintergrund zeichnet sich hier die Möglichkeit eines Bil-
dungsprozesses ab, der sich nicht auf der Ebene der erzählten Geschichte, 
sondern auf der Ebene des Erzählens vollzieht und der darin besteht, dieses 
Buch zu schreiben und eine Sprache, eine Erzählweise für das Undarstellbare 
zu finden. Wie viel Zeit dafür nötig war, deutet der Roman nur an, indem der 
Erzähler ohne nähere Erläuterung berichtet, er habe den Zettel mit der Adresse 
des Journalisten, der ihm anbot, mit ihm zusammen eine Artikelserie über 
seine Erlebnisse zu veröffentlichen, einfach weggeworfen. Zu diesem Zeit-
punkt scheint der Protagonist nichts von der Möglichkeit zu halten, seine Er-
fahrungen aufzuschreiben; das Buch, in dem seine Erlebnisse dann tatsächlich 
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erzählt werden und das wir in Händen halten, wird erst 1975, also 30 Jahre 
später erscheinen, und man könnte fragen, was geschehen musste, damit dieses 
Buch möglich wurde.11
Noch wichtiger als diese Möglichkeit eines Bildungsprozesses, in dem aus 
dem Protagonisten von damals der Autor des Romans eines Schicksallosen
wurde (und der die schwierige Frage nach dem Verhältnis von Ich-Erzähler 
und Autor aufwirft12), erscheint jedoch die Möglichkeit eines anderen Bil-
dungsprozesses, von der bereits die Rede war: die Möglichkeit einer Trans-
formation im Welt- und Selbstverhältnis des Lesers. Denn durchgängig bis 
zuletzt mutet der Roman seinem Leser Irritationen zu, die als Anlässe zur 
Infragestellung eigener Normalitätsvorstellungen verstanden werden können. 
Eine letzte Zuspitzung erfährt diese Irritation auf den letzten zwei Seiten des 
Buches, auf denen vom „Heimweh“ und vom „Glück der Konzentrationslager“ 
die Rede ist, aber auch von einem „liebevollen Groll“ gegen jene, die dem 
Protagonisten das Leben gerettet haben (286f.). Den Anlass bildet „die gewisse 
Stunde“ gegen Abend, die dem Erzähler im Lager die liebste gewesen sei und 
in ihm nun in Budapest „all die seltsamen Stimmungen, all die winzigen Erin-
nerungen“ dieser Zeit wieder lebendig werden lässt (ebd.).  
Der befremdlichste Satz allerdings lautet: „Aber wir wollen es nicht über-
treiben, denn gerade da ist ja der Haken: ich bin da, und ich weiß wohl, daß ich 
jeden Gesichtspunkt gelten lasse, um den Preis, daß ich leben darf.“ (286) Man 
muss ihn zweimal lesen, um die Irritation deutlich werden zu lassen, die in 
diesem Satz enthalten ist: „daß ich jeden Gesichtspunkt gelten lasse, um den 
Preis, daß ich leben darf“. Der Tausch, von dem hier die Rede ist, besteht 
darin, dass der Protagonist etwas bekommt und etwas bezahlt. Doch anders als 
man annehmen möchte, ist nicht das Geltenlassen jedes Gesichtspunktes der 
Preis für den Gewinn des Lebens, sondern vielmehr umgekehrt: Für den Ge-
winn, jeden Gesichtspunkt gelten zu lassen, muss er den Preis bezahlen, leben 
zu dürfen. Das Leben, die Fortsetzung des eigenen „nicht fortsetzbaren Da-
sein[s]“ (287), ist der Preis, den der zahlen muss, der das KZ überlebt hat – 
dies die letzte Umkehrung, die die Normalität der Lager ihren Opfern auf-
zwingt. Normal oder „natürlich“ wäre es unter den Bedingungen des Lagers 
gewesen zu sterben – damals, als der Protagonist zusammen mit anderen hoff-
nungslosen Fällen aus dem Krankenhaus des Arbeitslagers zurück nach Bu-
chenwald transportiert wurde und schon mit dem Leben abgeschlossen hatte 
(vgl. 206ff.). Der Zufall seiner Rettung, den er nie wird erklären können (209) 
                                               
11 Aufschluss über die Entstehung des Romans eines Schicksallosen gibt der erste Teil von 
Kertész’ Galeerentagebuch, der Aufzeichnungen von 1961 bis 1979 umfasst (vgl. Ker-
tész 1999: 7-90). 
12 Im Unterschied zu vielen anderen literarischen Werken von KZ-Überlebenden gibt sich 
Kertész’ Roman eines Schicksallosen nicht explizit als autobiographische Darstellung zu 
erkennen, sondern belässt den Status des Textes in der Schwebe zwischen Autobiogra-
phie und Fiktion. 
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– und vor allem nicht denen gegenüber, deren Angehörige nicht zurückgekehrt 
sind (268), ist der Stachel, der ihm bleibt und den Grund für den „liebevollen 
Groll“ gegen seine Retter ausmacht.13 Diese Umkehrung nachzuvollziehen ist 
die letzte Aufgabe, die Kertész’ Roman seinen Lesern aufgibt – und damit 
vielleicht auch der Bildungsprozess, den er ihnen ermöglicht. Die Besonderheit 
dieses Bildungsprozesses besteht allerdings darin, dass der Text des Romans 
selbst nur seinen Ausgangspunkt darstellt, über seinen Verlauf oder gar ‚Er-
folg’ jedoch keine Aussagen machen kann. Insofern handelt es sich dabei 
weniger um einen Transformationsprozess, der die Etablierung einer neuen 
Form, eines neuen, bestimmbaren Welt- und Selbstverhältnisses zur Folge 
hätte, sondern vielmehr bloß um die Infragestellung, die Auflösung oder das 
Aufbrechen bestimmter Vorstellungen von Normalität und damit einer be-
stimmten Haltung zur Welt und zu sich selbst. Wohin dieses Aufbrechen, 
dieser Aufbruch führt, bleibt notwendigerweise ungewiss. Aber vielleicht liegt 
ja darin eine Korrektur, die an jenem Begriff von Bildung als Transformation 
von Welt- und Selbstverhältnissen vor dem Hintergrund der Lektüre von Ker-
tész’ Roman anzubringen wäre: dass Bildung angesichts der Erfahrung der 
Konzentrationslager, sofern sie überhaupt möglich ist, nur in einem solchen 
Aufbrechen bestehen kann, dessen Ziel offen bleiben muss. 
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UNBEDINGT LEBEN.
LIQUIDATION  VON IMRE KERTÉSZ
EDGAR FORSTER
Dem Roman Liquidation von Imre Kertész1 ist als Warnschild ein Motto von 
Samuel Beckett vorangestellt: „Dann ging ich ins Haus zurück und schrieb: 
Mitternacht. Der Regen schlägt gegen die Scheiben. Es war nicht Mitternacht. 
Es regnete nicht.“ (7)2 Offenbar musste der Autor befürchten, dass sein Roman 
nicht als ein fiktionaler Text gelesen wird, sondern als wirklichkeitsgetreue 
Beschreibung des (post-)kommunistischen Ungarn aus der Sicht überflüssig 
gewordener Intellektueller, die um ihre Identität ringen. Vielleicht errichtet das 
Eingangsmotto auch einen Schutzwall gegen die „Marke Kertész“, die jedes 
seiner Werke in das autobiographische Zeugnis eines Holocaust-Überlebenden 
verwandelt und damit den künstlerischen Ausdruck zu einem ephemeren  
Epiphänomen erklärt. Die Koketterie der Leseanweisung besteht darin, das 
Gegenteil dessen hervorzuheben, was das Motto vorgibt: Liquidation ist ein 
hybrider Mischtext. Er spielt mit der Kunst des Fingierens, weil er die Grenz-
überschreitung provoziert: Im Erdichten bleibt die Frage nach dem wahren 
Sachverhalt, nach autobiographischen Bezügen, nach verborgenen Referenten 
ständig virulent. Wer auf fiction insistiert, sieht sich mit der Frage nach facts
konfrontiert.  
Das Zitat von Beckett muss aber auch als das genommen werden, was es 
ist: Motto des Romangeschehens. Liquidation ist ein Roman über das Fingie-
ren. Die Protagonisten lavieren zwischen Wahrheit und Lüge, Wirklichkeit und 
Möglichkeit. Ihre Dichtungen bilden Gegenwirklichkeiten und sie überschrei-
ten im Sprechen und Schreiben, was gegeben ist. Umgekehrt kann man sich 
nie ganz sicher sein, ob eine Handlung ist, was sie ist. Nachträglich entpuppt 
sich etwa ein heroischer Akt des Widerstands gegen das kommunistische 
Regime, der den Protagonisten Keser  ins Gefängnis bringt, als schlichtes 
Missverständnis.
1  Für Anregungen und kritische Kommentare danke ich Rita Casale ganz herzlich. 
2  Alle Seitenangaben ohne weiteres Zitat verweisen auf: Imre Kertész: Liquidation. Frank-
furt/M.: Suhrkamp 2003a.
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Auf dem Feld des Fingierens sind die Grenzen zwischen Wahrheit, Lüge, 
Faktum, Schein, Wirklichkeit und Möglichkeit fließend und affizieren auch die 
Grenzen zwischen dem Roman Liquidation und der Romanhandlung, die von 
einem Drama mit dem Titel Liquidation strukturiert wird. Der Roman und die 
Romanhandlung sind hybride Texte; sie vermischen und verdoppeln sich: „Die 
Wirklichkeit des Werks ist ein anderes Werk.“ (138) Dabei stellt das Fingieren 
stets Bezüge zur sozialen, ökonomischen und politischen Situation im (post-) 
kommunistischen Ungarn her. Das Fingieren ist also nicht beliebig, sondern 
mit realen Verhältnissen vermischt, die selbst nicht nur real, sondern bereits 
diskursiviert sind. Nicht alles lässt sich im Roman sagen, nicht alles lässt sich 
auf jede Weise sagen, und wenn das Fingieren bedeutet, die Grenze des Wah-
ren und Gegebenen zu überschreiten, so muss bereits ein Wahrheitsraum defi-
niert sein, der bestimmt, welche Ereignisse als wahre Ereignisse überhaupt 
Anerkennung finden können. Und schließlich reicht es nicht, den Roman als
soziale Tatsache zu begreifen. Auschwitz kommt in Liquidation eine Realität 
zu, die sich nicht auf das Fingieren, die nackte Darstellung historischer Ereig-
nisse und den Umgang damit oder auf einen bedeutungsträchtigen Diskurs 
reduzieren lässt. Freilich, es gibt einen Auschwitz-Diskurs, in den sich Liqui-
dation als ein bedeutsames Element einfügt, weil es diesen Diskurs reflektiert, 
unterläuft und kritisiert. Und es lässt sich nicht leugnen, dass Liquidation
etwas über den Umgang mit Auschwitz im kommunistischen Ungarn sagt und 
über die Art und Weise, wie Überlebende damit umgehen. Aber darin er-
schöpft sich die Realität von Auschwitz in Liquidation nicht. Ebenso komplex 
gestaltet sich das Verhältnis von Roman und Autor. Kertész drückt mit seiner 
Biographie allen seinen Werken den Stempel auf. Er bezeugt mit seiner Ge-
schichte sein Werk. Das Fingieren wird an die Wahrheit seiner Erfahrungen 
zurückgebunden, auch wenn außer Frage steht, dass diese Zeugenschaft im 
Werk keinen unmittelbaren Ausdruck findet, sondern vielfach übersetzt und 
vermittelt ist. Auf der anderen Seite wird Liquidation nicht durch den Autor 
und seine Biographie bedeutsam und zur ‚großen’ Literatur. Der Roman 
braucht den Autor Kertész nicht. Liquidation ist also mehr als nur ein fait
sociale; er ist vielmehr eine Kampfzone, in der sich die unterschiedlichen 
Register des Hybriden gegeneinander in Stellung bringen. Der Akt des Lesens, 
des Begreifens und Interpretierens bedeutet, sich in diesen Kampf hineinziehen 
zu lassen und sich zu positionieren, seine Positionen wieder aufzugeben, sich 
von einer Seite überzeugen zu lassen, um sich dann von einer anderen Stimme 
unterweisen zu lassen. Der Akt des Lesens ist passiv und aktiv zugleich. Passiv 
ist die Praxis des Sich-affizieren-Lassens. Dies setzt aber bereits eine sensible 
Aufmerksamkeit für jene Aktivitäten voraus, die den Kampf ausmachen. Aktiv 
ist auch die Praxis, Stellung zu beziehen, Position und Partei zu ergreifen. Was 
am Beginn dieser Form von Subjektivität steht, ist die Erfahrung und der Wil-
le, Differenz als Kampf zweier Elemente auf dem Feld der Macht zu begreifen. 
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Der Wille geht der Subjektivität aber nicht voraus, sondern entsteht zusammen 
mit der Erfahrung des Widerstands, den der Text, weil er hybrid ist, dem Leser 
und der Leserin entgegenstellt. Eine pädagogische Lektüre des Romans Liqui-
dation bestünde darin, eine Lektürepraxis zu forcieren, die den Text als Hin-
dernis begreift, das sich der Lektüre-Aneignung widersetzt.  
Das Romangeschehen selbst widerspiegelt diese Lektürepraxis. Die Prota-
gonistInnen fingieren, sie nehmen das Werk des toten Schriftstellers B. für 
eine Wirklichkeit, während ihnen die Realität als schlechte Fiktion einer politi-
schen Propagandamaschine erscheint. Es handelt sich aber nicht einfach um 
einen Kampf um die Wahrheit oder um die richtige Auslegung von Texten und 
Praktiken, sondern um einen Kampf über die Verhältnisse zwischen den ein-
zelnen Registern des Textes: Welche Rolle spielt der verschollene Roman in 
Liquidation im Verhältnis zu B.s Selbstmord? Und welche Bedeutung hat B.s 
Selbstmord für das Selbstverständnis der Intellektuellen? Auschwitz verknüpft 
sich mit der Reproduktionsfrage und der Möglichkeit des Reisens. Das von B. 
verfasste Drama interveniert in die Wirklichkeit der zurückgelassenen Prota-
gonistInnen. Dabei wird die Dichtung in dem Maße zur Wahrheit, wie sich das 
Leben zur Lüge verkehrt. Auch wenn sich die verschiedenen Elemente zu 
einer Kette verknüpfen und komplexe Zusammenhänge entstehen, so bedeutet 
dies gerade nicht, dass sich die einzelnen Glieder der Kette wechselseitig 
subsitutieren lassen, denn sie sind nicht übersetzbar und deswegen sind ihre 
Verhältnisse die von Kämpfen, aus denen Subjektivität hervorgeht. In der 
folgenden Analyse werden die einzelnen Register genauer beleuchtet. Zu-
nächst das Verhältnis zum Referenten, das Verhältnis von Sprache und Blick, 
die Konstitution von Subjektivität und die Artikulation eines problematischen 
Lebensbegriffs. 
Der Roman Liquidation ist  keine
Repräsentation von Auschwitz 
Liquidation errichtet sein eigenes Bedeutungsuniversum mit komplexen Ge-
schichten und desillusionierten Figuren des postkommunistischen Intellektuel-
lenlebens. Ihre alltäglichen, unlebbaren Liebschaften und Ehen halten die 
ProtagonistInnen ebenso am Leben wie ihre verlorenen Hoffnungen auf ein 
anderes, ein „wirkliches“ Leben. Die Wirklichkeit aber, heißt es bei Kertész, 
ist ein „problematischer Zustand“ (9). Problematisch ist ihr referentieller Sta-
tus. An ihr kann man sich nicht festhalten, sie bildet kein objektives Maß für 
die Gültigkeit der eigenen Erfahrungen. Kertész sagt von der Romanhandlung 
zunächst vor allem, dass sie nur auf sich selbst verweist, der immanenten 
Logik ihrer Geschichten und Figuren folgt und eines nicht ist: Repräsentation 
von Auschwitz. Der Roman Liquidation übersetzt nicht ein weiteres Mal die 
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Unsagbarkeit von Auschwitz, er repräsentiert nicht den Holocaust und den 
Umgang damit im kommunistischen und postkommunistischen Ungarn. Das 
bedeutet nicht, dass sich Kertész von Auschwitz abgewandt und ein neues 
Sujet entdeckt hat. Es gibt Auschwitz, auch in diesem Buch. Wie die anderen 
Schriften ist auch Liquidation nicht ohne Auschwitz denkbar. Und zusammen 
mit Auschwitz gibt es den Autor Kertész. Er bleibt Zeuge von Auschwitz, aber 
ein stummer Zeuge, denn er hat nicht erst seinen Roman Liquidation als
Schriftsteller geschrieben.3 Er ist nicht der heimliche Protagonist des Romans. 
Kein authentisches Selbstporträt wird von ihm gezeichnet oder eine ihm ver-
wandte, bewusst fingierte Kunstfigur kreiiert, die in ihrem Schatten den Autor 
nur umso konturierter hervortreten lässt. Bereits die biographische Konstrukti-
on im Roman eines Schicksallosen verdeckt die irreduzible Trennung von 
Auschwitz und seinem Autor nur unzureichend. Liquidation widerspiegelt 
nicht die durch ästhetische Stilmittel des Romans gebrochenen Erfahrungen 
eines Subjekts. Die Geschichten verweben sich ausschließlich zu einem 
Sprachuniversum. Dies ist etwas anderes als zu sagen, über Auschwitz ließe 
sich nicht sprechen, Auschwitz symbolisiere das Unsagbare, kein Sprechen 
über Auschwitz werde der vollen Dimension des Grauens gerecht. In solchen 
Behauptungen steckt die Idee von der Fülle des Lebens oder von einem Leben 
im äußersten Schmerz, an dem die Sprache notwendig versagen müsse, weil 
nur dieses Versagen die ‚wahre’ Qualität des Leidens zu übersetzen vermöge. 
So eile das Leben der Sprache immer voraus, immer uneinholbar, und dieser 
Rest sei das ‚wahre’ Leben, das Leben in seiner intensivsten, authentischsten 
Form. Auf diese Weise wird Auschwitz zu heiligen Stätte des ‚erfüllten Le-
bens’. Und da sich eben dies nicht sagen lasse, vermittle der Zeuge zwischen 
dem, was sich zugetragen hat und den schalen Dokumenten und Zeugnissen. 
Kertész weist diese Form der Zeugenschaft, die die Risse der Repräsentation 
kitten soll, von sich. Und trotzdem gibt es Kertész, den überlebenden Zeugen, 
den „Schriftsteller des Holocaust“, wie Kertész (2003b: 251) sich selbst nennt, 
und es gibt Auschwitz. „Das wirkliche Problem Auschwitz besteht darin, daß 
es geschehen ist und daß wir an dieser Tatsache mit dem besten, aber auch mit 
dem schlechtesten Willen nichts ändern können“ (ebd.). Bemerkenswert ist, 
dass Kertész die beiden Regionen, Schreiben und Auschwitz, radikal trennt, 
ihnen eine Eigenständigkeit zuspricht und so ihre beziehungsreiche Nichtbe-
ziehung thematisieren kann.  
3  Anders die Position von Primo Levi: „Aber er fühlt sich nicht als Schriftsteller, er wird es 
nur, um Zeugnis abzulegen. Und in gewissem Sinn wurde er nie Schriftsteller.“ (Agam-
ben 2003: 14) 
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Man-spricht-Man-sieht
Sehen und Sprechen sind zwei inkompatible Gestalten des Seins, die das dop-
pelte Universum des Roman Liquidation beschreiben4. Bedingung für das 
Sprechen ist das Es gibt Sprache oder Sein der Sprache. Und für das Sehen gilt 
das gleiche: Auch wenn Dinge nie verborgen sind, so sind sie nicht unmittelbar 
wahrnehmbar oder evident. Jede historische Formation moduliert ein Lichtuni-
versum, so dass es ein Es gibt des Lichts oder ein Sein des Lichts gibt. Es 
handelt sich um zwei Formen einer Ontologie des Wissens, die voneinander 
radikal getrennt sind. Ihre Nichtbeziehung ist für sie konstitutiv. Sprach- und 
Sehwelt ergänzen sich nicht. Wenn der Zeuge zu sprechen beginnt, steht seine 
Glaubwürdigkeit auf dem Prüfstand. Das bedeutet nicht, dass man im Spre-
chen das Sehen nicht zum Thema machen kann, aber das Sprechen lässt nicht 
schärfer blicken, es bestätigt nicht, was man gesehen hat und es macht das 
Gesehene nicht glaubwürdiger. Gerade weil in Liquidation von Auschwitz nur 
am Rande die Rede ist, kann Kertész (2004: 16) über diesen Roman sagen: 
„Das ist die letzte Perspektive, der letzte Blick, den ich auf Auschwitz werfen 
kann.“ Die Sichtbarkeit von Auschwitz, eine historische Formation, verändert 
sich und gleichzeitig verwandeln sich die Romane von Kertész. Aber die Kluft, 
der Bruch, die Trennung bleiben. Und nur weil Kertész auf dieser Geschieden-
heit und seiner Rolle als Schriftsteller, die diese Geschiedenheit ausdrückt, 
besteht, können diese von einander getrennten Welten ein Verhältnis eingehen, 
das aus der Nichtbeziehung hervorgeht. Kertész, so könnte man sagen, hebt die 
Nichtbeziehung der beiden Regionen hervor, um uns für die „audio-visuelle 
Schlacht“ (Deleuze) zu rüsten, die diese Nichtbeziehung zu einem Kampf 
macht, in dem die Wörter das Sichtbare erobern und der Schrecken der Dinge 
das Sagbare einnimmt. Mit seinen Geschichten hält Kertész diesen Kampf in 
Gang: Auschwitz nicht vom Lärm der Wörter erobern zu lassen und gleichzei-
tig zu verhindern, dass Auschwitz als stummer Zeuge das Sagbare erobert und 
seine Mächtigkeit als kraftvolles Bild verliert. Somit konstituiert der Kampf 
eine Bruch- oder Trennlinie gleich einer Falte, an der sich Subjektivität bildet. 
Subjektivierung bedeutet, von diesem Kampf affiziert zu werden: Was kann 
ich sehen und sagen? Was will ich sehen und sagen? Sehen-Wollen und Sagen-
Wollen verlangen eine unglaubliche Kraftanstrengung. Die Energie dafür 
speist sich aus dem Affiziertwerden durch den Kampf, der im Innen fortgesetzt 
und mit sich selbst ausgetragen wird und dazu führt, dass unter den Bedingun-
gen bestimmter historischer Formationen des Lichts und der Sprache der 
Wunsch aufkeimt, dieses (und nichts anderes) zu wollen. 
Was auf der Ebene von Autor und Roman Liquidation entfaltet wurde, 
lässt sich auch auf der Ebene der Lektürepraxis und, wie zu sehen sein wird, 
am Romangeschehen selbst demonstrieren.  
4  Vgl. dazu das Foucault-Buch von Gilles Deleuze (1987: 69ff.). 
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Der Roman Liquidation i st  eine Kampfzone 
In Liquidation verkörpern Keser , der Schriftsteller B. und Judit, B.s Ex-Frau 
und kurzzeitige Geliebte Keser s, die Kampfzone und verkörpern drei struktu-
relle Positionen. Keser  füllt das Sprachuniversum aus. „Keser  packte die 
Lesewut, diese sonderbare Besessenheit, die sein Leben so verhängnisvoll 
bestimmte. […] Auf jeden Fall ist die Literatur die Falle, in der man gefangen 
wird. Genauer: das Lesen. Das Lesen als Rauschmittel, das die grausamen 
Züge des bei uns herrschenden Lebens angenehm verwäscht.“ (13; 46) In 
Keser s Leben gibt es nur eine große Leidenschaft, „der, wie ich sagen muß, 
einzigen wahren, großen Leidenschaft meines Lebens –, die mit der Zeit in mir 
zur Besessenheit ausartete und als Gegenstand natürlich ein Buch, in diesem 
Fall ein fehlendes Buch, nämlich den verschwundenen Roman von B. hatte.“ 
(47) Keser s Sprachleben ist um einen Mangel herum organisiert: um den 
Verlust von Wirklichkeit als stabiler Referent für die Erfahrung, dass das 
eigene Leben sinnvoll ist.
Die zweite strukturelle Position wird von B. besetzt. In seiner Welt ist der 
Schrecken der Dinge unmittelbar präsent. In der Sehwelt stellt sich keine Spra-
che vor die Erfahrung, und die Geistesaristokratie B.s wirkt auf Keser  verfüh-
rerisch, weil sie den Anschein erweckt, dass B.s Schriften nicht mehr dem 
Sprache-Sein angehören, sondern die schrecklichen Dinge der Welt unmittel-
bar bezeugen.
Die dritte Position wird durch Judit verkörpert. Angezogen von B.s Geis-
tesaristokratie, die sie allmählich zu vernichten droht, flüchtet sie in Keser s
Arme – auch dies eine unmögliche Wahl, eine unmögliche Existenz. Getrieben 
von „Eigensinn“ (125) konstituiert sich allmählich eine lebbare Existenz, die 
nicht die Lebensweisen von B. und Keser  hinter sich lässt, aber ein Leben 
fingiert, als ob es möglich sei, trotz ihres Wissens und ihrer Erfahrungen an-
ders zu leben.
Diese drei strukturellen Positionen befinden sich nicht in einem homöosta-
tischen Gleichgewicht, denn die unterschiedlichen Stimmen werden durch 
Keser s Erzählperspektive organisiert. Diese beschwört seinen existentiellen 
Mangel, den seine ehemalige Frau freilich ganz anders deutet: „’Du verstehst 
die Zeichen der Zeit nicht’ – hatte seine ehemalige Frau zu ihm gesagt, und 
Keser  hatte ihr beigepflichtet, herablassend und verächtlich, weil die Frau 
immer recht hatte und Keser  sie deswegen stets verachtet hatte.“ (142) Wo 
Keser s Frau mit Vernunft argumentiert und von ihm die Anpassung an gege-
bene Umstände verlangt, treibt ihn die Sehnsucht nach einem Leben, das nicht 
mehr fremden Mächten gehorcht, sondern nur eigenen Gesetzen folgt. Die 
Konfrontation der beiden Regionen des Wissens, des Sehens und des Sagens, 
erzeugt eine Reibefläche, die sich in der Begierde nach einem Leben artiku-
liert, nämlich als Sehnsucht, sein Leben so zu leben, als ob es unbedingt sei, 
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als ob es keines Kompromisses bedürfe und gerade dann am authentischsten 
sei.  
Die Wirkl ichkeit  ist  ein problematischer Zustand 
Aufgrund der Erzählperspektive ist Keser s strukturelle Position im Roman 
Liquidation dominant und wird durch Kertész’ Romantechnik performativ 
vorgeführt. Charakteristisch für Keser s Sprachuniversum ist die ständige 
Referenz auf „die sogenannte Wirklichkeit“ (9) als „problematischer Zustand“. 
Das folgende Beispiel ist für Kertész’ Stilrepertoire typisch: „Nennen wir 
unseren Mann, den Helden dieser Geschichte, Keser . Wir denken uns einen 
Menschen und dazu einen Namen. Oder andersherum: wir denken uns den 
Namen und dazu einen Menschen. Obschon wir das alles auch lassen können, 
weil unser Mann, der Held dieser Geschichte, auch in Wirklichkeit Keser
heißt.“ (9) Und in der Romanhandlung erfährt der Protagonist Keser  das 
Problematischwerden von Wirklichkeit auf folgende Weise: „Neuerdings […] 
war die Wirklichkeit für Keser  zu einem problematischen Begriff, doch was 
noch schlimmer ist, zu einem problematischen Zustand geworden. Ein Zu-
stand, dem es – nach Keser s innigstem Empfinden – am allermeisten an 
Wirklichkeit mangelte.“ (9) Unter Keser s Blick hinaus aus dem Fenster auf 
die Obdachlosen zerfällt der Alltag in seiner Banalität, Geregeltheit und Routi-
ne des Es-ist-was-es-ist. Der Blick fällt auf ihn, den Beobachter, zurück und 
gleich dem Schlüssellochgucker, der errötet, wenn er ertappt wird, registriert 
Keser  an sich selbst „die Hingerissenheit eines Voyeurs, der sich von dem 
sich bietenden obszönen Anblick in keiner Weise lösen kann. Obendrein“, 
heißt es weiter, „wurde dieses voyeuristische Verhalten bei Keser  von 
Schuldgefühlen begleitet, gleichzeitig von einer ekelerregenden Anziehung, 
die schließlich in eine widerwärtige Beklemmung, in eine Existenzangst mün-
dete. In dem Moment, als diese Beklemmung sich unverkennbar in ihm ab-
zeichnete, wandte Keser  sich fast befriedigt vom Fenster ab, als hätte sein 
rätselhaftes Treiben sein noch rätselhafteres Ziel erreicht […].“ (11)5 Keser ,
so lässt ihn Kertész denken, „argwöhnte, daß hinter dieser merkwürdigen 
Leidenschaft irgendein erklärbarer Sinn steckte. Ja, er hatte das Gefühl, wenn 
es ihm gelänge, diesen Sinn zu begreifen, würde er auch sein Leben besser 
5  Keser s Position könnte als Anspielung auf die Position von LeserInnen gegenüber der 
„Marke Kertész“ (Kertész 2002) gelesen werden: im fiebrigen Akt des Lesens mit der ei-
genen ekelerregenden Anziehung konfrontiert zu werden, mit den eigenen voyeuristi-
schen Erwartungen, die durch den Titel Liquidation zusätzlich Nahrung erhalten und 
schließlich enttäuscht werden. In welche Position setzt der Autor den Leser bzw. die Le-
serin? Weshalb zu diesem Buch greifen, zu all seinen Büchern – um welche Wahrheit zu 
hören? Um welche Wirklichkeit vor Augen geführt zu bekommen? Und zu welchem 
Zweck? 
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begreifen, das er neuerdings nicht mehr begriff“ (11) und ihn zu seiner persön-
lichen Hamletfrage führte: „Bin ich, oder bin ich nicht.“ (12) Eine Beobach-
tung, ein zufälliger Blick aus dem Fenster lässt Keser  aus dem Sprachuniver-
sum fallen und bei der Hamletfrage landen. Der voyeuristische Blick verdop-
pelt und teilt Keser  und führt ihm die Exzentrik vor. „Er hatte das Gefühl, als 
würden ihn von der einst fast greifbaren Konstante, als die er seine eigene 
Person gekannt hatte, neuerdings Abgründe trennen.“ (12) Es handelt sich um 
einen Akt der Überschreitung, erzeugt durch den Blick, der die Sprache über-
schreitet und das Leben sichtbar werden lässt als eines, das plötzlich auf ein 
Hindernis trifft und seine spielerische Leichtigkeit verliert. Der „problemati-
sche Zustand der Wirklichkeit“ tritt ein, wo Blick und Sprache sich kreuzen 
und beim Protagonisten einen Widerstand erzeugen, der ihn zwingt, auf sich 
selbst zurückgeworfen, sich zu sich selbst verhalten zu müssen, ohne festen 
Boden, so dass nur im Akt der Überschreitung und des Vorgriffs, der den 
Vorgang der Subjektivierung beschreibt, die Lebbarkeit der Existenz zurück 
gewonnen werden kann. Liquidation kann als komplexer Prozess von Keser s
Subjektivierung gelesen werden. 
Die anziehende Wirkung von
B.s Geistesaristokratie 
Zunächst aber sucht Keser  sein eigenes Fundament bei B. Er habe keine 
Geschichte, beklagt Keser  und so wird B.s Geschichte sein Wirklichkeitsan-
ker, der seinem Leben Halt und Bedeutung gibt. „Bé hatte wenigstens eine 
Geschichte, auch wenn diese Geschichte unerzählbar und unbegreiflich war. 
Ich habe nicht einmal das. Wenn ich mein Leben als Geschichte betrachten 
wollte […], dann müßte ich B.s Geschichte erzählen.“ (33f.) Diese Geschichte 
wird zur Suche nach dem verschollenen „großen Lebensroman“, Keser s
„einziger wahren, großen Leidenschaft“, die „mit der Zeit in mir zur Besessen-
heit ausartete“ (47), denn von ihm erhofft sich Keser  gleich dem alles umfas-
senden Buch aus Borges’ Bibliothek von Babel Aufklärung über den verbor-
genen Sinn, den B. dem Leben und Sterben noch abgepresst hat.  
Die ungleiche Paarbeziehung zwischen Keser  und B. lebt von der Anzie-
hung, die B.s „Geistesaristokratie“ auf Keser  ausübt. „Aber so sind wir nun 
mal, die ein wenig zweitrangigen Menschen, wir nähren uns vom Leben der 
Stärkeren, als würde uns ein Happen davon zustehen. […] ich sah mein ohne-
hin schon in Trümmern liegendes Leben vollends zusammenbrechen […]. 
Mich hatte einfach die Fähigkeit verlassen, mein Leben mit der Vorstellung 
eines sinnvollen Lebens auszukleiden. Gemessen an der Freude, die es mir 
noch bereiten konnte, kostete mich dieses Leben viel zuviel Scherereien.“ (49) 
Keser  lebt aus zweiter Hand. Und an B. fasziniert ihn eine Form des unbe-
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dingten Lebens: „Ich sah einen Menschen, der nach seinen eigenen Gesetzen 
lebt“ (49) und seinem Begehren nicht nachgibt. Notwendig bleibt Keser s
Begehren nach absoluter Autonomie unerfüllbar und unmöglich und muss sich 
deswegen auf etwas gründen, das diese Unmöglichkeit spiegelt. 
B.s „Geistesaristokratie“ bezieht ihre Kraft aus Auschwitz. „,Auschwitz’, 
nickte Kürti. ‚Unüberbietbar.’“ (60) Auschwitz ist ein „bewegungsloser Kos-
mos suspendierten Lebens“ (23), der durch „erbärmliche Hoffnungen“ be-
schmutzt und unrein wird. Von B. aber sagt man, er sei einer, der an nichts 
glaubt und keine Hoffnungen hegt. „Er hat jede Teilhabe gemieden, hat sich 
nie eingemischt, war nie gläubig, er hat sich nicht aufgelehnt und er war nicht 
enttäuscht.“ (26) Enttäuschung und Hoffnung, Glaube, Widerstand und Einmi-
schung sind noch Zeichen jener „erbärmlichen Hoffnung“, die B. ebenso strikt 
wie wortlos zurückweist. „Wir könnten noch hinzusetzen, er hat kaum ge-
wohnt, er ist nie gereist und er besaß keinerlei Ehrgeiz. […] Er ist so unschul-
dig geblieben wie eine alte Jungfer. […] Ich würde eher sagen, niemand hat 
diese vierzig Jahre so elegant überstanden wie er. Er schwebte wie … wie ein 
… […]“ (26) – und dann gibt es im Roman kein Wort, das dieses Leben an-
gemessen auszudrücken imstande wäre. B.s „Geistesaristokratie“ gründet 
genau genommen im Mythos seiner Geburt in Auschwitz, wo er unter unmög-
lichen Bedingungen geboren wurde und überlebt hat. „Eine widerwärtige 
Geschichte“ (39) sagt B. dazu. Daraus lasse sich keine Geschichte machen, 
denn unweigerlich würde Kitsch entstehen. Obwohl es passiert sei, ist es nicht 
wahr (40). „Ausnahme. Anekdote. Ein Sandkorn im Getriebe der Leichen-
hackmaschine. […] Und wo hätte die nach dem nicht existenten B. benannte 
Ausnahme-Erfolgsstory ihren Platz innerhalb der allgemeinen großen Vernich-
tungsgeschichte?“ (40) Diese unerzählbare Geschichte bildet den mythischen 
Selbstsetzungsakt, den B. in seinem Widerstand gegen seine Frau, gegen den 
Kommunismus und gegen sich selbst ständig neu in Szene setzt. Radikale 
Autonomie als Widerstand gegen jede Form, am Leben teilzuhaben.6 „Nein!“ 
– mit dieser radikalen Absage an das Leben beginnt der Kaddisch-Roman. 
Unbedingt leben, heißt, das Leben zu suspendieren und ihm gerade dadurch, 
paradox genug, Intensität einzuimpfen.  
6  Der verschwundene Roman – B. nannte ihn einfach „Manuskript“ – ist eine „Anklage-
schrift gegen das Leben“ (118). Judit hat es auf Wunsch von B. verbrannt. Sie gibt Kese-
r  einen Einblick, wovon es handelt: „,Der Kampf zwischen einem Mann und einer Frau. 
Anfangs lieben sie sich, später will die Frau ein Kind von dem Mann, und das verzeiht er 
ihr nie. Er unterwirft die Frau verschiedenen Torturen, um ihr Vertrauen in die Welt zu 
erschüttern, es zu untergraben. Er treibt sie in eine schwere seelische Krise, fast schon bis 
zum Selbstmord, und als er sich dessen bewusst wird, begeht er selbst Selbstmord anstelle 
der Frau.’ Du schwiegst. Dann fragtest du, wieso der Mann die Frau bestrafe, nur weil sie 
ein Kind will. ‚Weil sie das nicht wollen darf.’ ‚Warum nicht?’ ‚Wegen Auschwitz.’“ 
(116f.)
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Eine Anklageschrift  gegen das Leben 
Als im Roman Liquidation die Rede auf das suspendierte Leben von B. 
kommt, wechselt die Erzählperspektive. Nicht mehr Keser  spricht, sondern 
Judit. Sie sprengt das Protagonistenpaar Keser  und B. und gibt der Dynamik 
des suspendierten Lebens eine neue Wendung. B. lebte, so Judit, Auschwitz in 
Budapest, ein „freiwillig auf sich genommenes, gezähmtes Auschwitz, an dem 
man jedoch ebenso zugrundegehen konnte wie am richtigen.“ (121) B. war 
grausam, radikal und unerbittlich in der Selbstzerstörung. „Anfangs dachte ich, 
daß es schade sei um sein Talent. Später begriff ich, daß er sein ganzes Talent 
auf Auschwitz verwandte, daß er der berufene Künstler der Auschwitz-
Existenz war. Er empfand es so, daß er illegal geboren und grundlos am Leben 
geblieben sei und seine Existenz nur dadurch zu legitimieren wäre, wenn er 
‚die Chiffre namens Auschwitz entschlüsselte’.“ (121) An anderer Stelle wird 
deutlich, was die eigentümliche Aussage „Auschwitz in Budapest zu leben“ 
bedeutet. Judith zu Keser : „Du wolltest versuchen, dir diesen Menschen 
vorzustellen, seine Ausstrahlung und wie ich mit ihm zusammenleben konnte. 
Ich bat dich, diesen Versuch nicht zu machen. Warum nicht? Weil es demüti-
gend sei. Was daran demütigend sei? Wie tief der Mensch sinken kann, sagte 
ich. Was ich damit meine? Wie tief? Ganz hinunter, auf Auschwitz-Ebene, so 
weit, daß man seine Haltung, seinen Willen verliert, seine Ziele aufgibt, sich 
selbst verliert.“ (119) Genau daran setzte B. aber alles: „Er suchte Auschwitz 
in seinem eigenen Leben dingfest zu machen, in dem alltäglichen Leben, das 
er lebte. Er wollte die zerstörerischen Kräfte, den Überlebenszwang, die Me-
chanismen der Anpassung an sich selber registrieren – er liebte dieses Wort: 
registrieren […].“ (122)  
Hier zeigt sich die Bedeutung des Wortes Geistesaristokratie und warum 
die demonstrierte Unabhängigkeit von der Welt eine derartige Anziehungskraft 
auszuüben vermag. B. ist nicht nur Überlebender von Auschwitz, nicht nur 
Zeuge und Schriftsteller des Holocaust, B. „lebt“ Auschwitz in Budapest, er 
stellt eine unmittelbare Präsenz von Auschwitz her. Er spricht nicht über 
Auschwitz, sondern, so paradox es klingt, in Auschwitz. Wenn die Erinnerung 
an Auschwitz von Geschichten über Auschwitz, von politischen, ideologischen 
und theoretischen Auschwitz- und Holocaustdiskursen durchwoben ist, so dass 
das Gedächtnis, das bloß registriert, zunehmend ungenau und unverlässlich zu 
werden droht, dann setzt B. alle Kraft an die Präsenz von Auschwitz in seiner 
Gegenwart. Er überwindet scheinbar die untrennbare Kluft zwischen Sprach- 
und Blickuniversum. Sein Blick ist die Präsenz von Auschwitz sowie sein 
Sprechen ein Auschwitzsprechen ist. Keser  nennt B. einen „wirklichen 
Schriftsteller“, weil dieser es schaffe, einen von aller Subjektivität gereinigten 
Blick in Sprache zu übersetzen: „Ich wage sogar zu behaupten, daß die schrift-
stellerische Begabung […] möglicherweise nichts anders ist als dieser unge-
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rührte Blick, diese Fremdheit, die dann zum Sprechen gebracht werden kann.“ 
Wenn die Kluft schwindet, wenn Blick und Sprache zusammenfallen, wenn 
ihre Unvereinbarkeit keine Falte aufwirft, die Subjektivität hervorbringt, dann 
muss das Leben zwangsläufig scheitern. Was Keser  als unmittelbare Präsenz 
erscheinen muss, also eine Wirklichkeit nach B.s Gesetzen, bedeutet tatsäch-
lich Selbstzerstörung.
Ich wi l l  leben als ob 
Judit hat dieses außerordentliche Leben ebenso verzaubert wie Keser  und 
doch hat sie B., bevor sie selbst zerstört war, verlassen. Zu B. sagte sie damals: 
„Sicherlich hast du recht, sagte ich zu ihm, die Welt ist eine Welt von Mör-
dern, aber ich will die Welt trotzdem nicht als eine Welt von Mördern sehen, 
ich will die Welt als einen Ort sehen, an dem man leben kann.“ (128) Auf je 
ihre Weise sind Judit und B. aus der audio-visuellen Schlacht hervorgegangen. 
Für die Präsenz von Auschwitz, die B. durch das unversöhnliche Man-sieht
täglich erfährt, nimmt er den Tod in Kauf. Keine Sprache kann diesen Blick, 
der ein Eigenleben gewinnt und ahistorisch wird, zurichten oder abschwächen. 
Judit hat sich dagegen in einem lebensnotwendigen Akt des Fingierens auf die 
andere Seite geschlagen. Der gewaltsame Eingriff des Als-ob ist ein Akt wil-
lentlicher Selbsttäuschung, der ihr eine lebbare Existenz eröffnet, um den 
Preis, die unerträgliche Präsenz des Holocaust außer Kraft zu setzen und mit 
Blindheit geschlagen zu werden, denn als Judit, ein Kind Überlebender, später 
Auschwitz besucht, stellt sie verzweifelt fest: „Ich bin dort gewesen. Ich habe 
es gesehen. Auschwitz existiert nicht.“ (134) 
Unbedingt leben 
Der Roman Liquidation kann als Aufforderung gelesen werden, vorzutreten 
und zu sagen: Ich möchte lernen zu leben. Und das wiederum müsste als Ap-
pell verstanden werden, sein Leben so zu leben, als ob es unbedingt sei. Kese-
r s Begehren antwortet diesem Appell. Sein „Unwirklichkeitsgefühl“, seine 
„Entschlussunfähigkeit“, die Unfähigkeit seinen Willen zu artikulieren, über-
haupt die Unfähigkeit etwas zu tun, seine fehlende Leidenschaft, aber auch 
vage Hoffnungen und überstürzte Handlungen, die von anderen als politische 
Akte missverstanden werden – all dies sind Zeichen, dass es Keser  nicht 
gelingt, sein Leben zu seinem zu machen und das heißt, mit seinem Namen für 
etwas einzustehen. Er wird gelebt, begleitet von seinem anderen Ich, dessen 
Blick als Schrei nach dem unbedingten Leben entziffert wird, das sich im 
Sprachuniversum verflüchtigt hat. Vom drohenden Gespenst der Sprache als 
Widerpart des Lebens handelt bereits der Kaddisch-Roman: „[…] das glück-
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lich verbrachte Leben ist demnach ein stumm verbrachtes Leben, schrieb ich. 
Es zeigte sich, daß über das Leben schreiben soviel ist wie das Leben in Frage 
stellen, sein eigenes Leben aber stellt nur der in Frage, der an den eigenen 
Lebenselementen erstickt oder irgendwie widernatürlich darin verkehrt.“ (Ker-
tész 1992: 110) Der Kampf zwischen Schreiben und Sehen bewahrt das Be-
gehren nach einem unbedingten Leben. Das heißt: Leben ohne Bedingung, 
Existenzrecht ohne Wenn und Aber; ein Recht, das jeder Anerkennung vo-
rausgeht; niemand, der auf meine Existenz Anspruch erheben darf.7 Das unbe-
dingte Leben gründet im Kampf zwischen zwei unverträglichen Seins-
Dimensionen und beruht auf dem Handeln, als ob es bereits unbedingt sei. 
Freilich, dieses Als-ob ist in letzter Konsequenz noch einmal zurückgebogen 
auf eine Präsenz, die die „Kraft zur Dissidenz“ hervorbringt, weil man nicht 
vergessen kann, was man sieht, ohne dass daraus eine Sprache entsteht; aber 
jede Sprache bezieht ihre Kraft aus diesem Sehen wie sich das Sehen durch die 
Sprache bereichert.
Zuletzt: Das unbedingte Leben zieht eine unbedingte Verantwortung nach 
sich, eine Verantwortung also, die keine Grenze und keine Beschränkung 
kennt und gerade da übernommen werden muss, wo man glaubt, von ihr ent-
bunden zu sein.
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ZU EINER NEUEN GEDENKKULTUR –
HOLOCAUST UND KRIEG.
ÜBERLEGUNGEN IM ANSCHLUSS AN 
CHRISTOPH MECKEL UND UWE TIMM
MICHA BRUMLIK
Vergangenheit,  die nicht vergehen wil l?  
Der dem Rechtsradikalismus zuneigende Historiker Ernst Nolte beklagte vor 
gut zwanzig Jahren, dass die nationalsozialistische Vergangenheit nicht verge-
hen wolle (vgl. Nolte 1986). Daran war so viel richtig, als historische Vergan-
genheiten nur soweit präsent und lebendig sind, als es Menschen gibt, die sich 
ihrer erinnern wollen oder müssen. Dieser Wille zur Erinnerung – wie auch der 
Wille zur Verdrängung – wird in aller Regel umso stärker sein, je mehr Men-
schen (noch) leben, die das, was zu erinnern ist, selbst miterlebt haben. Zeit-
zeugen aller Art an die Geschichte des Nationalsozialismus, Opfer, werden uns 
noch viele Jahre begleiten – auch wenn sie immer weniger werden. Auch Täter 
werden noch längere Zeit in unserer Gesellschaft leben – die jüngsten Wehr-
machtssoldaten, die den Nationalsozialismus verteidigten, und SS-Männer, die 
seine Verbrechen exekutierten, gehen in diesen Jahren auf ihren fünfundsieb-
zigsten Geburtstag zu. Umgekehrt sind jene Schülerinnen und Schüler, die 
heute über Auschwitz Bescheid wissen sollten, um 1990, nach dem Fall der 
Berliner Mauer geboren. Sie sind mit der Generation der Täter oft nur noch als 
Enkel oder Urenkel verwandt, in vielen Fällen, als Kinder aus Immigrantenfa-
milien überhaupt nicht. Sechzig Jahre nach der Befreiung von Auschwitz rü-
cken die dort und anderswo begangenen Verbrechen unwiderruflich in den 
Bereich des Historischen, des Gewesenen.
Mit der Einweihung des Denkmals für die ermordeten Juden Europas in 
Berlin wird dieser Umstand symbolisch und öffentlich im Herz der Hauptstadt 
besiegelt. Mit der Zahl „sechzig“ – sechzig Jahre nach den letzten Mordtaten – 
scheint eine Epochenschwelle markiert, hinter der die nun wirklich zur Ge-
schichte gewordene Vergangenheit beginnt. Beginnt darüber hinaus diesseits 
der Epochenschwelle für die Bürger der Bundesrepublik Deutschland eine 
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neue Zeit, in der sie in Frieden mit sich und der Vergangenheit ihrer Gesell-
schaft leben können? Das Gegenteil scheint der Fall zu sein: die neuerlich auf-
brechende Debatte über die deutschen Opfer: des Bombenkrieges, der Flucht, 
der Vertreibungen, der Vergewaltigungen und nicht zuletzt der von Hitler und 
seinen Generälen an allen Fronten des Krieges sinnlos verheizten Landser – oft 
genug Täter so gut wie Opfer – sowie der hinterbliebenen Familien scheint 
eindringlich zu beweisen, dass hier ein Thema lange Jahre entweder tabuiert 
oder verdrängt wurde. Das scheint, nimmt man etwa die Äußerungen eines 
bekannten deutschen Publizisten, Joachim Fest zur Kenntnis, nicht der Fall zu 
sein. In einer für diesen sonst so beherrschten Mann ungewöhnlich ressenti-
mentgeladenen Weise gab der Historiker am 9. April der Berliner Zeitung in 
einem Interview zu Protokoll: „Es gibt viele Deutsche, die unablässig jeden 
Tag über die Opfer weinen könnten. Meine Verwandten waren gegen Hitler, 
schon weil mein Vater gegen Hitler war. Auch sie waren Leute, die ihre Hei-
mat verloren haben, die vergewaltigt worden sind, totgeschlagen wurden – und 
zwar mehr als dreißig Personen. Ich betrauere sie sehr. Als Deutscher darf man 
sie eigentlich nicht einmal betrauern. Es gibt andere Völker, die zwar ein mo-
ralisch größeres Recht haben, ihre von den Nazis umgebrachten Menschen zu 
betrauern. Dass aber unsere unschuldigen Toten dabei vergessen wurden und 
aus dem Gedächtnis der Welt einfach herausgefallen sind, als hätten sie nie 
existiert, das ist auch nicht richtig.“ (Fest 2005) 
Ein unechtes Tabu… 
Gleichwohl ist die Rede von einem Tabu oder gar – wie Fest meint – von ei-
nem Trauerverbot bezüglich der deutschen Opfer des Zweiten Weltkriegs im 
besten Fall Ausdruck historischer Unbildung, im schlechtesten Fall eine ge-
schichtsklitternde Lüge. Tatsächlich kann von Tabuisierung auf keinen Fall die 
Rede sein: mindestens für die Bundesrepublik West sowie ihre wissenschaftli-
che – ich nenne die große, wissenschaftlich solide Dokumentation des Bun-
desvertriebenenministeriums –, belletristische, populäre Literatur in Romanen 
und Illustrierten – ich denke etwa an Jürgen Thorwalds schon 1949 erschiene-
nes Buch über die „große Flucht“ oder an den Langzeitbestseller von Hans 
Graf Lehndorff „Ostpreußisches Tagebuch“, die frühen und mittleren Romane 
und Erzählungen von Siegfried Lenz, vor allem das 1981 erschienene „Hei-
matmuseum“ –, die Spielfilme – ich denke an Frank Wisbars frühe Verfilmung 
der Katastrophe der Wilhelm Gustloff, „Nacht fiel über Gotenhafen“, oder die 
Schlacht um Stalingrad – und die Zusammenkünfte etwa der Vertriebenenver-
bände zu Pfingsten. Und es ging nicht nur um die Vertreibung: Der Volksbund 
Deutsche Kriegsgräber fand gerade in den fünfziger Jahren mit seinen jährli-
chen Veranstaltungen zum Volkstrauertag großen Zuspruch, die sogenannte 
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Trümmerliteratur von Wolfgang Borchert bis zu Hans Erich Nossack hat – 
entgegen dem Diktum W.G. Sebalds – früh und intensiv auch den Untergang 
der deutschen Städte im Bombenkrieg zum Thema gehabt. In seinem 1999 
erschienenen Roman „Tagundnachtgleiche“ hat Dieter Forte das Ende einer 
Bombennacht in Köln im Jahr 1945 geschildert: „Irgendwann wurden von au-
ßen Holzbohlen unter die Kellerdecke getrieben, die Kellerlöcher wurden auf-
geschlagen, sie wurden herausgezogen, man warf ihnen eine Decke über den 
Kopf, weil die Luft zum Versengen heiß war, sie stolperten, fielen hin, sie 
standen wieder auf, schauten unter ihrer Decke hervor, standen in einer Reihe 
ordentlich nebeneinandergelegter Toter, die vom Feuer verkohlt oder vom 
Wasser aufgeweicht, auf ihr Massengrab im Löschkalk warteten, während ein 
zusammengetragener Haufen von Köpfen, Beinen, Armen, geteilten Rümpfen 
von KZ Gefangenen mit großen Schaufeln auf einen Lastwagen geladen wur-
de.“ (Forte 2003: 543) 
So haben das Schicksal und die Erfahrungen von Kindern während des 
Bombenkrieges in der Literatur durchaus ihren Niederschlag gefunden, wäh-
rend die Literatur zu den gefallenen oder gefangenen Vätern seit dreißig Jahren 
kaum noch abreißt. Man kann es drehen und wenden wie man will: Tabus se-
hen anders aus. Wenn es also überhaupt so etwas wie ein Tabu gibt, dann han-
delte es sich um das innere Tabu – man sollte wohl besser von einer inneren 
Zensur sprechen – einer jüngeren Generation, die in ihren Zwanzigern den ih-
nen als Opfer und Täter durchaus bekannten oder doch erahnten Eltern nicht 
verzeihen mochten, da sie auch – oft genug – in vielen Fällen mörderische Tä-
ter oder schäbige Nutznießer waren. Hanns-Josef Ortheil hat dieser Erfahrung 
immerhin schon vor dreizehn Jahren, 1992 prägnanten Ausdruck verliehen: 
„Und so war der Haß auf meinen Vater, der mich immer wieder befallen hatte, 
ein Haß auf die Zeitzeugenschaft meines Vaters gewesen, ich hatte ihm keine 
persönliche Schuld unterstellen, und doch hatte ich ihn als einen noch leben-
den Zeitzeugen und als lebendes Überbleibsel der Vergangenheit gehasst. 
Denn ich hatte mir meinen Vater als tapferen Menschen und, wenn es die Ju-
denverfolgungen betraf, sogar als Helden vorstellen wollen, ich hatte hören 
wollen, daß mein Vater auf der Seite der Verfolgten gestanden, etlichen von 
ihnen das Leben gerettet oder sonstige Heldentaten vollbracht hätte. Mein Va-
ter aber hatte sich – ich habe nie erfahren, ob aus Unwissenheit, Lethargie oder 
Angst, nicht einmal das habe ich erfahren – nicht um das Schicksal der Juden 
gekümmert, und genau das, diese mangelnde Zuwendung oder Stellungnahme, 
hatte ich ihm vorgeworfen.“ (Ortheil 1999: 108) 
Andere konnten, wenn sie wollten, Gewissheit finden. Martin Pollack, des-
sen Buch „Der Tote im Bunker“ im vergangenen Jahr erschien, musste zur 
Kenntnis nehmen, dass sein Vater ein Massenmörder war – Leiter einer SS-
Einsatzgruppe, die in Slowenien Juden zu erschießen hatte. Zwischen Massen-
gräbern in Slowenien wird dem inzwischen sechzig Jahre alten Autor klar, vor 
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einem unlösbaren lebensgeschichtlichen Rätsel zu stehen: „In jenem Moment 
hatte ich verstanden, daß es mir nie möglich sein würde, eine Antwort auf die 
quälende Frage zu finden, wie es geschehen hatte können, daß ausgerechnet 
mein Vater „kraft seiner Kompetenzen“ diese Taten angeordnet, vielleicht sel-
ber zur Waffe gegriffen hatte. Der Vater, der Sturmbannführer, dem einer sei-
ner Männer Jahrzehnte später bescheinigen sollte, er sei stets human verfahren. 
Human. Was bedeutete das“ – so fragt Pollack – „in der Sprache der Täter?“ 
(Pollack 2004: 221) 
Kann angesichts dessen das sogenannte eigene Leiden angemessen artiku-
liert werden? Bombenkrieg, Flucht, Vertreibung und Vergewaltigungen von 
Deutschen wirkten sich unbestritten subjektiv in großem Leiden aus und den-
noch kommt für die künftige politische Kultur dieses Landes alles darauf an, 
dieses Leiden nicht nur zu artikulieren, sondern in seinen historischen Zusam-
menhängen zu verstehen und es politisch verantwortungsvoll zu bewerten.  
Gewiss: Einem menschenrechtlich sensibilisierten Bewusstsein kann heu-
te, zu Beginn des 21. Jahrhunderts überhaupt nicht verborgen bleiben, dass die 
Kriegsführung der Alliierten keineswegs immer den heutigen menschenrecht-
lichen Kriterien entsprach, sondern oft genug in massiven Verstößen schon 
gegen das damals geltende humanitäre Kriegsvölkerrecht bestand. Sowohl die 
Strategie des „moral bombing“ wie es z.B. die britische Royal Air Force be-
trieb, als auch die Plünderungen und Vergewaltigungen, die Angehörige der 
Roten Armee verübten, bis zu den Erniedrigungen, Inhaftierungen und Enteig-
nungen, die tschechische und polnische Milizen an Deutschen im Osten, in 
Böhmen und Mähren begingen, sind moralisch, rechtlich und politisch inak-
zeptabel (vgl. hierzu Brumlik 2005). 
Gleichwohl: Es kann – obwohl immer wieder gesagt – nicht oft genug 
wiederholt werden: Ohne Coventry und Rotterdam weder Hamburg noch 
Dresden, ohne den Überfall auf die sogar mit Hitler verbündete UdSSR keine 
Ausschreitungen der Roten Armee auf deutschem Boden, ohne die Ausrottung 
der polnischen Eliten und die Versklavung und Ermordung keineswegs nur 
jüdischer Polen keine Austreibung aus Pommern und Schlesien, ohne den Ver-
rat der nichtjüdischen, deutschsprachigen Bewohner Böhmens und Mährens an 
der gewiss nicht einem multikulturellen Ideal entsprechenden, tschechisch do-
minierten tschechoslowakischen Republik keine Aussiedlung aus den Sude-
tengebieten. Da aber die Artikulation erfahrenen Leidens jedem zusteht, ob 
schuldig oder nicht, besteht die Schwierigkeit einer künftigen Gedenkkultur 
aus demokratischem Geist darin, zwei sehr unterschiedlichen Phänomenen 
gerecht zu werden und dabei der Versuchung zu widerstehen, sie vorschnell 
auf einen Nenner – sei es der der Traumatisierung, sei es jener genozidaler 
Handlungen in der Moderne im Allgemeinen – zu bringen, sondern beiden 
Phänomenen ihrem Wesen gemäß zu entsprechen. Während es im Gedenken 
nicht nur an die ermordeten Juden Europas darum geht, den unschuldig ausge-
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grenzten, vertriebenen, vernutzten und unter unsäglich Qualen ihrer Würde 
beraubten und schließlich ermordeten Juden, Roma, Polen und Russen sowie 
allen Opfern der eugenischen Politik der Nationalsozialisten Respekt zu erwei-
sen, geht es bei der Erinnerung an das durch Krieg, Bombennächte, Flucht und 
Vertreibung erzeugte Leiden um die – psychologisch – ungleich schwierigere 
Aufgabe, ein Leiden an und von Menschen zu artikulieren, die oft genug nicht 
nur Opfer von Kriegshandlungen, sondern auch deren Verursacher oder Nutz-
nießer waren. Dass damit all jene, die damals Kinder oder Jugendliche waren, 
nicht gemeint sein können, versteht sich von selbst. Allerdings: ob jemand ein 
„Kriegskind“ war, hing nicht davon ab, ob er oder sie während der Kriegszeit 
in Deutschland lebte, sondern davon, wo. Christoph Meckel hat in seinem 
„Suchbild. Meine Mutter“ seine Kriegszeit in Freiburg im Breisgau geschil-
dert: „Schwarzwälder Sommerferien während des Kriegs. Mit Leiterwagen, 
Rucksäcken, Eimern und Gläsern und der fest verpackten Grundnahrung für 
sechs Wochen (Zucker, Graupen, Nudeln und Haferflocken) traf man am 
Bahnhof von Littenweiler ein […]. In heißen Tagen und Nächten verschwand 
die Zeit. Wie viele Wunder nahm der Sommer auf. Peitschenknallen und 
Viehhüten an den Halden, das Heu, der Staub und der Heustaub auf den Ten-
nen, die Milcheimer in den Brunnen, das Melken der Kühe, das Schnitzen der 
Schindeln, die Kornernte und die Strau. Ich holte Brot und Milch vom Steiger-
hof, die Post kam gegen Mittag im Pferdegespann. Ich nahm die Feldpost mei-
nes Vaters mit, der war in Polen, und dort war der Krieg.“ (Meckel 2005a: 53)
Auf jeden Fall werden für eine neue Gedenkkultur allerhöchste Ansprüche 
an das gestellt, was die Sozialpsychologie als „Ambivalenztoleranz“ bezeich-
net, als die Fähigkeit, gleichzeitig einander widerstrebende oder gar gegensätz-
liche Gefühle auszuhalten. Was schon im individuellen Leben, in der persönli-
chen Erinnerung schwer genug ist, scheint jedoch dort, wo es um kollektives 
Gedenken und öffentliche Erinnerung geht, zur fast unlösbaren Aufgabe zu 
werden – jedenfalls dann, wenn dem nicht eine klare historische Analyse und 
Bewertung vorausgeht. Sich dabei jener liturgischen und museographischen 
Formen zu bedienen, die bisher im Rahmen der Gedenkkultur des Holocaust 
entwickelt wurden, liefe nicht nur in der historischen Sache auf eine Ge-
schichtsklitterung hinaus – die deutschen Opfer waren nicht die Opfer eines 
Genozids –, sondern versagte auch vor der selbstgestellten Aufgabe, der objek-
tiven Ambivalenz dieses Erinnerns gerecht zu werden. 
Literatur und Trauma 
Gegenwärtige Versuche, sich mit der Verschränkung von erlittenem bzw. – 
wenn man so lax sprechen darf – ererbtem Trauma und moralischem Aufbe-
gehren literarisch auseinanderzusetzen, unterscheiden sich von früheren Ver-
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suchen – etwa der fünfziger Jahre – dadurch, dass sie sowohl die Entwicklung 
der bundesdeutschen Gedenkkultur an den Holocaust als auch die Psychologi-
sierung dessen durch den Begriff des Traumas bereits hinter sich haben. Ge-
messen an dieser Literatur waren die Erzählungen, Romane und Essays des 
frühen Günter Grass, von Siegfried Lenz, Franz Fühmann, Christa Wolf noch 
naiv – sie konnten sich noch unmittelbarer zur Sache selbst äußern als Auto-
ren, welche die Debatte um das Gedenken an die ermordeten Juden Europas 
schon hinter sich gebracht hatten. Einigen wenigen Autoren ist es gelungen, 
die damit gesetzte Spannung auszuhalten und auch auszutragen. 
Uwe Timms „Am Beispiel meines Bruders“ erzählt in schlichter, aber ein-
drucksvoller Form von einer verspäteten Suche, von der Suche eines inzwi-
schen erwachsenen Mannes, dessen Mutter eben gestorben war, nach seinem 
älteren Bruder, der sich neunzehnjährig zur SS gemeldet hatte und 1943 nach 
einem Beinschuss in einem Lazarett in der Ukraine gestorben war. Stephan 
Wackwitz formal anspruchsvoller Familienroman „Ein unsichtbares Land“ 
berichtet die Geschichte einer deutschnationalen Familie, in der Kriegsgefan-
genschaft, Leben im Kaiserreich, Auswanderung in afrikanische Kolonien, 
Wiederkehr nach Deutschland und Versuche, sich allem zum Trotz in Deutsch-
land wieder zurecht zufinden, im Zentrum stehen. Wackwitz Erzählung hat 
einen geographischen Mittelpunkt, um den alles kreist: „Noch in den dreißiger 
Jahren“ so berichtet der Anfangs noch auktoriale Erzähler über die Landschaft 
in der Nähe von Auschwitz „hat man sich zum Beispiel von unheimlichen Tie-
ren im Lobnitzer Judengrund erzählt, die in Adventsnächten erschienen, oder 
von gespenstischen Bergen und Wäldern in der Nähe von Bielitz, in die man 
durch Irrlichter gelockt wurde und aus denen man nicht mehr herausfand.“ 
(Wackwitz 2003: 8) Stefan Wackwitz intoniert mit seinem Roman das durch 
und durch Unheimliche dieser deutschen Geschichte und sein Roman kann 
kaum anders gelesen werden als der Versuch, sich durchs Schreiben von dieser 
Geschichten zu lösen, sie schreibend durchzuarbeiten, um ihr damit die Macht, 
die sie über sein Leben haben, zu nehmen. Was den anderen Texten nur indi-
rekt zu entnehmen ist, wird von Wackwitz in einem Traumbild eigens benannt: 
der von den Sozialwissenschaften sogenannte „transgenerationalen“ Zusam-
menhang auch bei Schuld und Trauma: „Und ich habe das Gefühl“, so kom-
mentiert der Ich-Erzähler einen Landschaftstraum, „daß dieses Bild verknüpft 
ist nicht nur mit der Erinnerung an jenen Spaziergang der fünfziger Jahre, den 
ich bis heute nicht vergessen kann, sondern auch mit Erinnerungen, die ich 
selbst vielleicht gar nicht gehabt habe, sondern von denen mir mein Vater er-
zählt hat oder die auf einem andern Weg aus den Erinnerungen meines Vaters 
und Großvaters in meine gelangt sind, in einer so tiefen Schicht vielleicht, daß 
alle Erinnerung und alles Bewußtsein dort drunten in Wirklichkeit eins und 
nicht mehr unterscheidbar sind.“ (Wackwitz 2003: 187) 
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Man muss diese Passage nicht als Plädoyer für ein diffuses kollektives 
Unbewusstes lesen, sondern kann sie auch als Schlüssel zum Verständnis eines 
äußerst komplexen Zusammenhangs von transgenerationaler Delegation, von 
Abwehridentifikation, scheiternder Empathie und unaufgeklärter historischer 
Realitätswahrnehmung ansehen. Die Debatte, die sich an Uwe Timms Roman 
„Am Beispiel meines Bruders“ entzündete, ist dafür ein trefflicher Beleg. Zu-
nächst im Wochenmagazin „Der Spiegel“, dann in dem sozialdemokratischen 
Periodikum „Neue Gesellschaft“ setzt sich der 1947 geborene Schriftsteller 
Günter Frantzen mit der „Mitleidlosigkeit“, so der Herausgeber der „Neuen 
Gesellschaft“, Peter Glotz, „eines bestimmten Typus von Achtundsechzigern 
mit deutschen Opfern“ auseinander (Glotz 2003: 1). Dabei geht Frantzen auf 
Timms Buch ein, dem er einen Mangel an bekundeter Ambivalenz vorhält und 
besonders ankreidet, am Ende des Buches gegen Kriegstreiberei aufzurufen. 
Frantzens furiose Kritik lohnt ein Zitat: „Daß dieses nachgetragene und des-
halb nicht ganz so kostbare pazifistische Credo die Agonie des durch den 
Dreck kriechenden Menschenrests auf groteske Weise verfehlt, spricht für das 
Scheitern einer Suche, die sich im behaglichen Gehäuse einer blitzsauberen 
Gesinnung mit der Verhaftung der üblichen Verdächtigen begnügt und damit 
in der Sphäre der literaturästhetischen Wirklichkeit überhaupt nicht stattgefun-
den hat. Uwe Timm“ – resümiert Frantzen nun seine Kritik – „könnte der 
Großvater dieses in der Weite Rußlands verschollenen Neunzehnjährigen sein. 
Er könnte sich seines Bruders erbarmen. Er könnte den Kopf des seiner Uni-
form, seiner Gewaltinsignien und seiner pubertären Großmäuligkeit beraubten, 
auf seine kreatürlichen Abmessungen geschrumpften Jungen in seinen Schoß 
betten und ihm das Sterben erleichtern: Ich werde nie genau wissen, wer du 
bist und was du getan hast. Aber ich stehe bei dir, weil ich dein Bruder bin.“ 
(Frantzen 2003: 7) 
In seiner paradoxen Forderung nach Mitleid und Erbarmen übergeht Frant-
zen freilich das tiefe Erschrecken, das Timms Buch durchherrscht. In einem 
Brief vom Juli 1943 muss Timm lesen, dass beider Mutter ihrem im Feld ste-
henden Sohn mitgeteilt habe, dass er – der damals dreijährige – alle Russen 
totschießen wollte: „Wie die Goldmutsch mir schrieb, willst Du alle Russen 
totschießen und dann mit mir türmen“, weshalb der Autor kaum anders kann, 
als sich sechzig Jahre später zu fragen: „Wie kommt ein dreijähriges Kind da-
zu, alle Russen totschießen zu wollen? Es war die selbstverständliche Rede. Es 
könnte aber auch eine höchst indirekte mütterliche Aufforderung gewesen 
sein, zu desertieren, die, wegen der Briefzensur, einem Kind in den Mund ge-
legt worden war. Denn es ergibt keinen Sinn, wenn man alle Russen totschießt, 
muß man nicht mehr türmen.“ (Timm 2003: 57f.) 
Ein gewundener Gedankengang, der nur vor dem Hintergrund eines le-
benslangen, offenbar nicht lösbaren Rätsels verständlich wird, Inbegriff eines 
Unheimlichen, an das nicht zu rühren war, eines Unheimlichen, gegenüber 
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dem sich der jüngere Bruder geradeso verhielt, wie die Braut im Märchen von 
Ritter Blaubarts Buch, einem Märchen, das dem Kind Uwe Timm so unheim-
lich war, dass er die Lektüre stets vor dem Öffnen der letzten Tür abbrach, und 
das er erst, als er erwachsen wurde, zu Ende lesen konnte. „Sie aber erschrak 
so heftig,“ referiert Timm das Märchen, „daß sie die Türe gleich wieder zu-
schlug, aber der Schlüssel sprang dabei heraus und fiel in das Blut. Geschwind 
hob sie ihn auf und wollte das Blut abwaschen, aber es war umsonst, wenn sie 
es auf der einen Seite abgewischt, kam es auf der anderen Seite wieder zum 
Vorschein.“ (ebd.: 11) Timms „Am Beispiel meines Bruders“ handelt davon, 
wie ein inzwischen an der Schwelle zum Alter stehender Mann seine kindliche 
Angst überwindet und der Wahrheit –der Wahrheit der eigenen Familie, seiner 
Mutter, seines Vaters und seiner selbst – auf die Spur kommen will, eine 
Selbsterforschung, die einen bisher im Schatten stehenden Teil der eigenen 
Persönlichkeit ans Licht ziehen will, einen Teil, der den Autor selbst zum – 
wie er schreibt – „Nachkömmling“ gemacht hat: „Abwesend und doch anwe-
send hat er mich durch meine Kindheit begleitet, in der Trauer der Mutter, den 
Zweifeln des Vaters, den Andeutungen zwischen den Eltern.“ (ebd.: 10) 
Die Unterscheidung der Abfolge von Anwesenheit und Abwesenheit ist 
indes nicht nur das Ergebnis von Lernschritten in der frühesten Kindheit – also 
dem Spiel –, sondern auch Ausdruck einer Angst vor der Wiederkehr der To-
ten, die in Gestalt der Wieder- und Doppelgänger in Literatur und Halluzinati-
on gleichermaßen belebt werden kann. In seiner Studie über das „Unheimli-
che“ aus dem Jahr 1919 hat Sigmund Freud das Gefühl des Unheimlichen im 
Falle des Doppelgängertums mit Erfahrungen erläutert, wonach der eine „das 
Wissen, Fühlen und Erleben des andern mitbesitzt, die Identifizierung mit ei-
ner anderen Person, so daß man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an 
die Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-
Vertauschung – und endlich die beständige Wiederkehr des Gleichen, die 
Wiederholung der nämlichen Gesichtszüge, Charaktere, Schicksale, verbreche-
rischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende Generatio-
nen.“ (Freud 1999: 246) 
Uwe Timms Bruder hatte sich im Alter von neunzehn Jahren, im Jahr 
1942, freiwillig zur Waffen-SS gemeldet und war nach einem Beinschuss und 
einer Amputation 1943 gestorben. Ein schwächliches Kind, das sich zu Hause 
gerne versteckte, ängstlich und anständig, meldete er sich im Dezember 1942 
als Panzerpionier bei der SS-Totenkopfdivision. Die familiale Überlieferung – 
Timms Mutter will sie vom älteren Bruder mitgeteilt selbst gehört haben – 
weiß von einer unheimlichen Begebenheit auf dem Weg nach Hamburg-
Ochsenzoll zu erzählen, wo sich nicht nur die SS-Kaserne, sondern auch eine 
psychiatrische Anstalt befand. In der Abenddämmerung, vor dem Hintergrund 
eines wolkenlosen Himmels, des Mondes, der soeben über einem Gehölz auf-
gegangen war, entdeckt der Bruder einen Mann, den er nach dem Weg zur Ka-
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serne fragt. Der gefragte Mann redet kaum und geht voran, um sich schließlich 
auf die beunruhigte Frage des Bruders, ob man noch auf dem richtigen Weg 
sei, zu antworten: „Ja. Wir gehen zum Mond, da, der Mond lacht, er lacht, weil 
die Toten so steif liegen.“ (Timm 2003: 14) Als sich Timms Bruder Ende 1942 
zur Waffen-SS meldete, war die Schlacht um Stalingrad so gut wie entschie-
den und die Rote Armee rüstete sich für den letzten Vorstoß auf die eingegra-
benen, hungernden und frierenden Landser, denen nichts anderes übrig blieb, 
als auf den Tod zu warten. Das Frühjahr 1943, in dem Karl Heinz Timm an die 
Front kam, war durch die Vorbereitungen für die letzte große Offensive der 
Wehrmacht, den Angriff auf den Bogen von Kursk geprägt, eine Schlacht, die 
– eher noch als das vor allem symbolische Stalingrad – in militärischer Hin-
sicht zur Entscheidungsschlacht werden sollte. Im März erreicht die Familie 
ein Brief des Bruders von einem Brückenkopf über den Donez. Dieser Brief 
wird dem Autor Uwe Timm auf dem Weg seiner Selbsterforschung zur Qual, 
berichtet er doch vom Sichtkontakt zwischen dem jungen, freiwilligen SS-
Mann und Soldaten der Roten Armee: „Brückenkopf über den Donez“ heißt es 
da lakonisch, und weiter: „75 m raucht Iwan Zigaretten, ein Fressen für mein 
MG.“ (ebd.: 2) An was wird er, so fragt sich Timm Jahrzehnte später, gedacht 
haben, als er derlei schrieb. Eine Woche später erliegt der „SS-Sturmmann“ 
Karl Heinz Timm seinen Verletzungen. Uwe Timm entwächst seinem ver-
drängenden, deutsch-nationalen Elternhaus und wird zu einem viel gelesenen, 
politisch engagierten, lange Zeit der DKP nahe stehenden Schriftsteller – Ori-
entierungen, die er Ende der achtziger Jahre aufgab.  
Sechzig Jahre später liest Timm auf Vermittlung des Börsenvereins des 
Deutschen Buchhandels in Kiew. „Am Tag meiner Ankunft“ – so sein Bericht 
– „es war zufällig die Zeit, in der mein Bruder verwundet worden war, wurde 
ich morgens im Hotel durch Telefonschrillen geweckt. Ein Traum, ein dunkler, 
ein im plötzlichen Erwachen nur noch undeutlicher Traum, in dem auch er 
schattenhaft vorgekommen war. Im Schreckzustand versuchte ich aufzustehen. 
Ich konnte nicht. In beiden Beinen war ein unerträglicher Schmerz […]. Ich 
rollte mich aus dem Bett, kroch am Boden dem schrillen Ton entgegen […], 
faßte den Hörer, eine Stimme, unverständlich und fern, die plötzlich, nachdem 
ich immer wieder Hallo gerufen hatte, verstummte. Im Sessel sitzend, konnte 
(ich) den Schmerz in den Waden lokalisieren, ein Krampf in beiden Beinen 
[…].“ (ebd.: 125) 
Uwe Timm ist ein durch und durch redlicher Autor und es spricht alles für 
die Wahrheit seines Berichts. Aber auch wenn nicht alles protokollarisch ge-
nau wahr wäre, exponiert seine Erzählung ein Problem, das bisher zu wenig 
beachtet und doch ernst zu nehmen ist: die Frage der sich nur allmählich lö-
senden Traumatisierung der Generation der um 1940 geborenen Deutschen, 
einer Traumatisierung, die über das, was Mitscherlich & Mitscherlich bezüg-
lich der „Unfähigkeit zu trauern“ geschrieben haben, insofern hinausgeht, als 
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hier nicht die Verdrängungsleistungen von Erwachsenen zur Debatte stehen, 
sondern die Traumata von Kindern, von – so müssen wir präziser sagen – Kin-
dern, die inzwischen an der Schwelle zum Alter stehen, die sich in ein verant-
wortetes Verhältnis zu Leiden und Schuld der Eltern bzw. ihrem eigenen Lei-
den und ihrer Haltung dazu setzen wollen. In der Tat: die Kinder der Täter ha-
ben es auf ihre eigene Weise schwer. Sie leiden an einem Alp, weil sie – was 
Schuld, Verstrickung oder auch nur moralische Schäbigkeit ihrer Eltern betrifft 
– nicht nur mit den äußeren Verletzungen durch Bombenkrieg, Trennung von 
den Eltern und Vertreibung fertig werden müssen, sondern weil sie sich – weit 
gravierender – mit den nicht selbst gemachten Erfahrungen einer Generation, 
die, indem sie in einen verbrecherischen und mörderischen Krieg zog, nicht 
nur selbst zu Opfern wurde, sondern auch noch die eigenen Angehörigen zu 
Opfern machte, auseinandersetzen müssen. Die Folge dieses doppelten Verge-
hens hat Ralph Giordano die „Zweite Schuld“ genannt (Giordano 2000). Präzi-
ser als es jeder Psychologe könnte, hat der Schriftsteller Christoph Meckel den 
deutschen Nachkriegsfamilien in seinem „Suchbild: Über meinen Vater“ die 
Diagnose gestellt: „Der Krieg hatte die Familien zugrunde gerichtet. Die Väter 
taumelten nach Hause, lernten ihre Kinder kennen und wurden als Eindringlin-
ge abgewehrt. Sie waren fürs erste verbraucht und hatten nichts Gutes zu sa-
gen. Der für den Vater freigehaltene Platz wurde von einem Menschen besetzt, 
der fremd und feindlich oder zerrüttet war und Position als Erzieher bezog – 
das war nicht glaubhaft. Beschädigte Ehen und verstörte Gefühle, Ruinen, 
Hunger und schlechte Aussicht auf Zukunft, zehnmal geflickte Strümpfe und 
kalte Öfen – wie sollte da Freude in den Familien sein. […] Die deutsche Fa-
milie im nicht mehr deutschen Vierzonenland war mit Verdrängung beschäf-
tigt, mit Kriegsneurose und Schuldbeschwichtigung, mit ruinierten Nerven und 
Impotenz. Sie war mit den Folgen von Angst und Zerstörung beschäftigt, 
krankte an intellektueller Auszehrung und plagte sich mit Depressionen ab.“ 
(Meckel 2005b) 
Wenn Christoph Meckel recht hat, dann stellt die Forderung, sich endlich 
an die Bombennächte, die Vertreibung, den Hunger und die Vergewaltigungen 
auch öffentlich erinnern, der durch den Feind, die alliierten Bomber, die Rote 
Armee, die tschechischen und polnischen Milizen zugefügten Traumata ge-
denken zu dürfen, kaum weniger dar als eine weitere, eine letzte Verdrängung 
– Verdrängung eines Schmerzes, der stärker war als die durch Sirenengeheul, 
Brandnächte, Kälte und Hunger zugefügten Sensationen – des Schmerzes über 
einen Vater, der alles, was dem Leben der Kinder hätte Intensität und Freude 
geben können, zerstörte. „Was der Vater betrieb“ – so noch einmal Christoph 
Meckel – „war die konstante Entwertung, die Entwertung seiner selbst und des 
Lebens der andern. Er war der Entwerter. Das Leben war anderswo.“ (ebd.: 
137) Und es wird auch nicht, so könnte man hinzufügen, dadurch zurückkom-
men, dass man jetzt die alliierte Kriegsführung in den Blick nimmt. 
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Die Aufhebung der ethnisch
gebundenen Erinnerung 
Die gegenwärtigen Auseinandersetzungen über die Bedeutung der deutschen 
Opfer des Zweiten Weltkriegs ereignen sich in einem gesellschaftlichen Kli-
ma, das durch wachsenden Antisemitismus gekennzeichnet ist. Obwohl juden-
feindliche Einstellungen seit Ende des Zweiten Weltkriegs bis in die neunziger 
Jahre im Großen und Ganzen kontinuierlich auf etwas mehr als 20% abge-
nommen haben und sich vor allem in bildungsfernen Schichten von Personen-
gruppen mit ungünstiger Beschäftigungslage zu konzentrieren schienen, ist – 
ausweislich der Untersuchungen der Bielefelder Forschungsgruppe um Wil-
helm Heitmeyer (vgl. Heitmeyer 2005: 224f.) – spätestens seit der Jahrtau-
sendwende in Deutschland ein deutliches Anwachsen antisemitischer Einstel-
lungen auch und gerade in gebildeten Mittelschichten aller politischer Couleur 
– von konservativ bis linksliberal – zu verzeichnen. Dabei wird den Juden vor 
allem vorgeworfen, den Deutschen immer wieder ihre Taten vorzuhalten. 
In ganz anderer Weise verändert sich das Geschichtsbild der künftigen 
Staatsbürger, handele es sich nun um eingeborene ethnische Deutsche oder 
Nachkommen von Immigranten, aus denen sich mittelfristig – jedenfalls in den 
großen Städten – schon in zwei Jahrzehnten etwa 50% der Jugend rekrutieren 
wird. Während es bei den „ethnischen Deutschen“ der Geburtenjahrgänge ab 
1990 mit Sicherheit nicht mehr die Eltern, immer weniger die Großeltern, son-
dern die Urgroßeltern waren, die den Nationalsozialismus entweder nur erleb-
ten oder auch aktiv mittrugen, lassen sich bei Nachkommen von Immigranten, 
zumal aus dem mediterranen Raum, überhaupt keine familiengeschichtlichen 
Verbindungen zum Schicksal der europäischen Juden mehr vorfinden. 
In welcher Weise sich die kurzfristig weder in den tonangebenden Mittel-
schichten noch in der nachrückenden Jugend veränderbaren Einstellungen – 
bei anhaltender, mit deutlichen Entsolidarisierungseffekten einhergehender 
sozialer Krise – auf das Geschichtsbild der deutschen Bevölkerung auswirken 
und zu einer Wiederbelebung nationalistischer Haltungen führen werden, ist 
derzeit offen. Umso drängender stellt sich die Aufgabe, die Rahmenbedingun-
gen einer der Würde des Menschen und der Demokratie verpflichteten nationa-
len Gedenkkultur zu ermessen, die vor der Aufgabe steht, jene beiden – der 
historischen Sache nach ebenso zusammengehörigen wie ihrer moralischen 
Bedeutung nach so unterschiedlichen – Leidensspuren, der Massenvernichtung 
der europäischen Juden hier und der Folgen von Krieg und Vertreibung dort, 
so in das kollektive Gedächtnis aufzunehmen, dass daraus motivationsbildende 
Kräfte für eine auch in Zeiten der Krise stabile Demokratie erwachsen. Dazu 
gehört indes in erster Linie, das Gedenken an beide Leidensspuren aus seinem 
legitimen, ethnischen Kontext zu lösen – und das heißt: die politisch histori-
sche Verantwortung, die ja anderes ist als bloße Haftung, sowohl für das histo-
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rische Erbe der Massenvernichtung als auch für das Erbe von Krieg, Flucht 
und Vertreibung grundsätzlich allen Bürgerinnen und Bürgern anzusinnen. Für 
eine zukünftige politische Kultur des Gedenkens wird es zwar immer noch 
eine Rolle spielen, ob die jungen Staatsbürger einer verfolgten Minderheit, 
etwa Juden oder Roma angehören oder der durch Krieg und Vertreibung 
drangsalierten Mehrheitsbevölkerung entstammen – am Ende sollte jedoch 
eine Haltung stehen, die von allen übernommen werden kann: auch und gerade 
jene, die mit Holocaust und Krieg vermeintlich nichts zu tun haben, weil ihre 
Großeltern in Portugal, Marokko oder der östlichen Türkei lebten. 
Historisch-politische Verantwortung in demokratischer Perspektive, der 
Würde des Menschen verpflichtet, besteht gerade darin, dass der ethnisch 
kurzgeschlossene Herkunftsbezug zwar nicht aufgegeben, aber doch aufgeho-
ben wird, und zwar so, dass die diversen historischen Erinnerungen zum kol-
lektiven Gedächtnis einer in sich pluralistischen, ganz unterschiedlich kompo-
nierten Nation von StaatsbürgerInnen wird, die sich bewusst dafür entschieden 
haben, ihr Leben in einem Staat zu führen, der während zwölf Jahren zum 
Schrecken und Unglück nicht nur für Europa und die Welt, sondern auch zum 
millionenfachen Verhängnis seiner eigenen Bürger und ihrer Nachkommen 
wurde. Über die Größe der Schwierigkeit, eine solche Erinnerung für die Zu-
kunft zu etablieren, dürfen wir uns indes keiner Illusion hingeben. 
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DEVIANZ UND DELINQUENZ: MARTIN Z. SCHRÖDER
ERLÄUTERT ALLGEMEINE GESCHÄFTSBEDINGUNGEN
MARKUS RIEGER-LADICH
Für Manuel und Stojanka 
Es ist eine ungewöhnliche, aber gleichwohl treffende Metapher, die Pierre 
Bourdieu am Ende eines kurzen Aufsatzes einführt, um die unkritische Rede-
weise jener zu illustrieren, die den Begriff der Biographie als unproblemati-
sche und vergleichsweise voraussetzungsarme Kategorie des common sense
betrachten. Unter dem Titel Die biographische Illusion führt Bourdieu aus: 
„Der Versuch, ein Leben als eine einmalige und sich selbst genügende Abfolge 
von Ereignissen zu verstehen, deren einziger Zusammenhang in der Verbin-
dung mit einem ‚Subjekt’ besteht, dessen Konstanz nur die eines Eigennamens 
sein dürfte, ist ungefähr so absurd wie der Versuch, eine Fahrt mit der U-Bahn 
zu erklären, ohne die Struktur des Netzes zu berücksichtigen, das heißt, die 
Matrix der objektiven Relationen zwischen den verschiedenen Stationen“ 
(Bourdieu 1998a: 82). Die einzelnen Ereignisse eines Lebens sind nicht nur zu 
disparat und zu heterogen, um sich den primitiven Erzählmustern des „Schon 
sehr früh begann A sich für B zu interessieren…“ problemlos zu fügen; auch 
deren Gegenstand erweist sich bei näherer Hinsicht nicht als jenes handlungs-
mächtige Subjekt, das als souveräner Autor seiner eigenen Lebensgeschichte 
auftritt: Erst wenn – so ließe sich Bourdieus Intervention paraphrasieren – eine 
relationale Betrachtungsweise praktiziert wird, die das Handeln eines Akteurs 
in strikter Abhängigkeit von dessen tatsächlichen Spielräumen zu bestimmen 
sucht, lässt sich ein Blick auf die unterschiedlichen Formen der Lebensführung 
einüben, der weder eine Verklärung des Subjekts betreibt noch eine Hyposta-
sierung der gesellschaftlichen Strukturen (vgl. Bourdieu 1993; Rieger-Ladich 
2002: 286ff.). Die charakteristische Verkettung biographischer Ereignisse 
erschließt sich folglich erst dann, wenn jene Position genau markiert ist, die 
ein Akteur innerhalb des sozialen Raums einnimmt, wenn die Gesetze, die 
dessen Transformationen zugrunde liegen, berücksichtigt, die komplizierten 
Passungsprozesse von Feld und Habitus in den Blick genommen und individu-
elle Lernprozesse in Rechnung gestellt werden – wenn also das komplizierte 
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Streckennetz der U-Bahn bekannt ist und damit das Wissen um die einzelnen 
Haltestellen, die unterschiedlichen Knotenpunkte, etwaige Querverbindungen 
und Anschlussmöglichkeiten. 
Dass der Hinweis auf die besonderen Vorzüge eines relationalen Denkstils 
nichts von seiner Aktualität und Dringlichkeit eingebüßt hat, wird deutlich, 
wenn man die Literatur zu sondieren beginnt, die gegenwärtig das Phänomen 
‚Jugend’ aus einer sozialisationstheoretischen Perspektive behandelt: Nachdem 
Mitte der 1990er Jahre bereits Klaus Gilgenmann für eine systemtheoretisch 
inspirierte Umschrift des Sozialisationsbegriffs geworben (vgl. Gilgenmann 
1996) und Dieter Lenzen kurz darauf für die pädagogische Eingemeindung der 
Begriffs-Trias Selbstorganisation – Autopoiesis – Emergenz plädiert hatte (vgl. 
Lenzen 1997), scheint es, als erlangten nun auch innerhalb der Sozialisations-
forschung jene theoretischen Ansätze immer mehr Einfluss, die das Präfix 
Selbst- im Namen tragen (vgl. Groppe 2003). Jürgen Zinnecker etwa spricht 
sich in seinem vielzitierten Aufsatz Selbstsozialisation – Essay über ein aktuel-
les Konzept ausdrücklich für eine „konzeptuelle Erneuerung des Paradigmas 
der Sozialisation“ aus (Zinnecker 2000: 273):  
Nachdem die klassischen Sozialisationsagenturen (Familie, Nachbarschaft, 
Schule etc.) zunehmend an Einfluss verlören und an deren Stelle immer häufi-
ger solche träten, die für Kinder und Jugendliche neue Formen der Selbstbetei-
ligung bereithielten, müsse die Rolle des Adressaten nicht nur neu vermessen, 
sondern auch deutlich aufgewertet werden. Darüber hinaus werde es in der 
Folge der verstärkten Selbstsozialisation, die zur Verbreitung neuer Formen 
der Lebensführung geführt habe, unumgänglich, endlich die antiquierte Rede 
von den Opfern der Fremdsozialisation zu überwinden: „Statt auf die morali-
schen Sozialisationsinstanzen der Milieus im Nahraum eingeschworen zu 
werden, sind Kinder und Jugendliche angehalten, sich – möglichst unabhängig 
von den Herkunftsmilieus – selbst in solchen soziokulturellen Milieus zu ver-
ankern, die für ihren künftigen Status bedeutsam sind“ (Zinnecker 2000: 277). 
Zu ähnlichen Schlüssen kommen Klaus Hurrelmann und Jürgen Mansel in 
einem aktuellen Beitrag, der dem Verhältnis von Jugendforschung und Soziali-
sationstheorie gewidmet ist. In Zeiten, in denen die traditionellen Sozialisati-
onsagenturen systematisch entwertet würden und die Strukturierung der Per-
sönlichkeit immer seltener außengeleitet erfolge, erwiesen sich die Angehöri-
gen fortgeschrittener Gesellschaften als überaus geschickte Manager ihrer 
Biographie, indem sie klug und vorausschauend die „Weichen ihrer Lebens-
führung“ selbst stellten (Mansel/Hurrelmann 2003: 77): So kristallisiere sich 
gegenwärtig eine Form der „Selbstorganisation“ – dies das Pendant zur Selbst-
sozialisation – heraus, die auch den Hindernissen und Widerständen im alltäg-
lichen Handeln noch gewachsen scheint: „Die letztendliche Formung über den 
gesamten Lebenslauf hinweg verbleibt aber“ – so versichern die Autoren – 
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„das Resultat der Aktivitäten des handelnden Subjekts“ (Mansel/Hurrelmann 
2003: 84).1
Nimmt man diese Beiträge nun vor dem Hintergrund der eingangs referier-
ten Kritik an der Verwendung des Begriffs ‚Biographie’ in den Blick, lässt sich 
der Verdacht kaum zurückweisen, dass nicht wenige Akteure, die den Diskurs 
um Selbstsozialisation und Selbstorganisation gegenwärtig prägen, genau jener 
„biographischen Illusion“ erliegen, vor der Pierre Bourdieu schon vor mehr als 
zehn Jahren eindrücklich gewarnt hat. Zieht man neuere bildungssoziologische 
Studien – etwa jene über die Bedeutung und die Formen der Weitergabe kultu-
rellen Kapitals (vgl. Rössel/Beckert-Zieglschmid 2002; Brake/Büchner 2003; 
Engler/Krais 2004; Jungbauer-Gans 2004; Steinbach/Nauck 2004) – heran, so 
erscheint die Rede von der vertikalen Beweglichkeit, dem Zuwachs der Hand-
lungsfähigkeit, dem Rückgang der Fremdsozialisation und der Erschließung 
neuer biographischer Freiräume freilich in einem etwas eigentümlichen Licht: 
Vieles spricht dafür, diese Beschwörungsformeln, zu denen das Präfix Selbst-
gegenwärtig offensichtlich verleitet, mit einem sozialen Index zu versehen und 
sie für ein hochprivilegiertes Segment des sozialen Raums zu reservieren (vgl. 
Schultheis 2004). Michael Rutschky, der mit dem Titel eines Essays Alles 
noch offen. Jugend als Utopie und Roman (2002) ein treffendes Stichwort für 
die Charakterisierung dieser spezifischen Form der Lebensführung gefunden 
hat, weist ausdrücklich auf diesen sozial-räumlichen Index hin: Es ist in erster 
Linie die bürgerliche Mittelschicht – also der Kreis jener, die beträchtliches 
kulturelles Kapital akkumuliert haben, die mit ökonomischen Ressourcen 
großzügig ausgestattet sind und über Kontakte zur Gruppe der gesellschaftli-
chen Entscheidungsträger verfügen –, die alle erdenklichen Anstrengungen 
unternimmt, um den eigenen Nachwuchs in die Lage zu versetzen, sich tat-
sächlich als Held des eigenen Lebensromans zu erleben bzw. – so Hurrelmann 
und Mansel mit einer charakteristischen Wendung – die „vorhandene[n] Ent-
wicklungspotentiale auszuschöpfen und die Kompetenzentwicklung zu opti-
mieren“ (2003: 88). 
Damit ist der Rahmen der nachfolgenden Überlegungen skizziert und die 
Fragestellung aufgeworfen, die meine Lektüre des Romans Allgemeine Ge-
schäftsbedingungen von Martin Z. Schröder leiten wird: Führt die wiederholt 
unterstellte Entwertung der klassischen Sozialisationsagenturen tatsächlich zu 
einem markanten Rückgang der Fremdsozialisation? Lässt sich begründet 
davon sprechen, dass dieser Entwicklung neue, ungleich freiere und emanzi-
1 Vgl. hierzu etwa auch die Beiträge von Matthias Grundmann (2004) und Matthias Junge 
(2004). Dass innerhalb der hier angedeuteten Debatte um Selbstsozialisation freilich häu-
fig nur eine sehr beschränkte Auswahl jener theoretischen Instrumente getroffen wird, die 
das sozialisationstheoretische Paradigma zur Verfügung stellt, wird deutlich, wenn man 
sich über dieses – etwa im Rückgriff auf Alfred Schäfers luzide Studie Vermittlung und 
Alterität. Zur Problematik von Sozialisationstheorien – einen Überblick zu verschaffen 
sucht (vgl. Schäfer 2000). 
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piertere Formen der Lebensführung korrespondieren? Gibt es Indizien, die 
darauf hinweisen, dass der apostrophierte souveräne Umgang mit der eigenen 
Biographie auch in jenen Segmenten des sozialen Raums praktiziert wird, 
deren Angehörige nur über eine vergleichsweise dünne Kapitaldecke verfü-
gen? Genauer: Kann die zunehmende Verfügungsgewalt über die eigenen 
Lebensumstände auch bei jenen beobachtet werden, die kaum über Bildungsti-
tel verfügen, deren finanzielle Situation nicht selten angespannt ist und die 
keine Kontakte zur Gruppe derer unterhalten, die durch ihr Expertenwissen 
wertvolle Hinweise auf erfolgsversprechende Anlagestrategien geben können, 
um das eigene Kapital gegenüber den unsicheren Wechselkursen zu schützen?  
Verknüpft mit der Lektüre des Romans von Martin Z. Schröder ist die 
Hoffnung, auf diese Weise der Gefahr der verdeckten „Komplizenschaft“ zu 
entgehen (Bourdieu 1998a: 76), die sich – nach Bourdieu – zwischen Intervie-
wer und Interviewten fast zwangsläufig einstellt: Weil der Interviewer an 
narrativen Mustern interessiert ist, weil er in den Antworten eine logische 
Struktur zu erkennen sucht, einen „roten Faden“ oder gar eine „Moral“ des 
Erzählten aufzuspüren unternimmt, wird er – meist, ohne dies gezielt zu 
betreiben – gleichsam zum heimlichen Verbündeten des Interviewten und 
verstärkt auf diese Weise noch dessen latente Neigung zur Sinnstiftung (vgl. 
Koller 1993; Larmore 2002). Die besondere Chance des modernen Romans 
besteht nun darin, dass er – im Unterschied zum Interview – von diesen Zwän-
gen weitgehend frei ist und daher andere Möglichkeiten der Repräsentation 
eröffnet: Er ist – wenigstens in seinen avancierten Formen – nicht in gleicher 
Weise für die Versuchungen der Kohärenzsicherung empfänglich und keinem 
Sinnpostulat verpflichtet. Er vermag es daher, das Disparate in aller Schärfe zu 
schildern, das Unzusammenhängende in seiner Sperrigkeit darzustellen und 
den Mangel an Erklärungsmustern ungeschönt abzubilden.2
Sucht man den besonderen Charakter von Schröders Roman Allgemeine 
Geschäftsbedingungen zu bestimmen, springen Parallelen zu einem Roman ins 
Auge, die vielleicht für eine erste Annäherung hilfreich sein können. Gustave 
Flauberts Roman L’éducation sentimentale (1996) gleicht einem hochinteres-
santen soziologischen Experiment: Geschildert werden die unterschiedlichen 
Wege einer Gruppe junger Männer, die in den Jahren um 1840 nach Paris 
kommen, um ihr Studium aufzunehmen, und eine berufliche und gesellschaft-
liche Karriere vor Augen haben. Mit unterschiedlichen Kapitalprofilen ausge-
2 Die Absage an die Zumutung der Repräsentation wurde besonders scharf von Roland 
Barthes formuliert. In Die Lust am Text widerspricht er den Geboten des Realismus und 
unterläuft die etablierte literaturwissenschaftliche Semantik: „Auf der Bühne des Textes 
keine Rampe: hinter dem Text kein Aktivum (der Schriftsteller) und vor ihm kein Passi-
vum (der Leser); kein Subjekt und Objekt. Der Text macht das grammatikalische Verhal-
ten ungültig: er ist das undifferenzierte Auge, von dem ein exaltierter Autor spricht (An-
gelus Silesius): Das Auge, durch das ich Gott sehe, ist dasselbe Auge, durch das er mich 
sieht“ (Barthes 1996: 25). 
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stattet, geraten sie schnell in ein kompliziertes Machtfeld, das – aufgespannt 
zwischen den Polen Kunst, Ökonomie und Politik – von Regeln organisiert ist, 
die für Außenstehende sowie Novizen nur schwer durchschaubar sind, und von 
Gruppen kontrolliert wird, die ihre Reproduktion durch Kooptationsverfahren 
sicherstellen. Wie unter einem Brennglas lässt sich hier beobachten, wie die 
einzelnen Akteure – Frédéric Moreau, Charles Deslauriers, Baptiste Martinon 
etc. – verzweifelte, und meist wenig erfolgreiche Versuche unternehmen, die 
eigene Position zu verbessern, Kontakte zu den einflussreichen Kreisen zu 
knüpfen, auf dem gesellschaftlichen Parkett zu reüssieren und – nicht zuletzt – 
den zahlreichen Intrigen zu entgehen (vgl. Bourdieu 1999: 19ff.). 
Allgemeine Geschäftsbedingungen lässt sich nun als ein ähnlicher Ver-
suchsaufbau interpretieren, der Antworten auf die oben formulierten Fragen zu 
geben verspricht: Geschildert werden unterschiedliche biographische Ereignis-
se im Leben einzelner Jugendlicher, deren Wege sich im Berlin der Gegenwart 
mehrfach kreuzen, und die sich nach je spezifischen Logiken verketten sowie 
einen „Lebensweg“ anzubahnen scheinen. Über einen Zeitraum von neun 
Monaten hinweg und auf die Hauptfigur Savio Kuzscz konzentriert, werden 
die komplizierten Mechanismen beobachtet, die den Prozess des sozialen 
Alterns prägen und bestimmte Entwicklungsverläufe ungleich wahrscheinli-
cher als andere machen. Angesiedelt ist der Roman in jenem Segment des 
sozialen Raums, in dem ein qualifizierter Schulabschluss meist in unerreichba-
rer Ferne liegt und die Chancen, eine Lehrstelle zu erhalten, verschwindend 
gering sind. Der Lebensunterhalt muss daher auf andere Weise bestritten wer-
den.
Der Roman setzt ein mit der detailgenauen Schilderung einer alltäglichen 
Szene, die geeignet ist, Savio vorzustellen und dessen Beziehungen zu zwei 
Personen aus seinem Umfeld zu illustrieren: „,Könnte ich vielleicht eine Ziga-
rette haben? Bitte?’ Savio ist höflich. Savio guckt den Mann von unten herauf 
an und zeigt blanke weiße Beißerchen. Ein geschmeidiger Schnorrer, ein klei-
ner Bursche mit hellbrauner Haut und dunkel gelockt. Er klemmt sich die 
Zigarette hinters Ohr und geht hinüber zum Kaufhaus. Milutin hat ein weißes 
Adidas-Shirt bestellt, Jenny braucht eine Jacke. Eine von den mit Daunen 
gefüllten, in Schwarz. Milu zahlt den halben Verkaufspreis; wie er Jenny ab-
kassiert, weiß er noch nicht. Naturalien kriegt er auch gratis von ihr. Zuerst das 
edle Shirt, als Fingerübung“ (Schröder 2002: 7).3
3 Der besseren Lesbarkeit halber werden die Zitate des Romans Allgemeine Geschäftsbe-
dingungen im Folgenden ohne Angabe von Autor und Jahresnamen – allein durch den 
Hinweis auf die Seitenzahl – nachgewiesen.  
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„Frechheit  s iegt“ 
Savio lebt als Neunzehnjähriger bei seiner Großmutter und ist in der Gestal-
tung des Tagesablaufs ungleich freier als jene seiner Altersgruppe, die entwe-
der eine weiterführende Schule besuchen oder bereits einen Beruf ergriffen 
haben und Arbeitszeiten einzuhalten gezwungen sind. Auch wenn er nicht über 
die Voraussetzungen verfügt, die ihm einen Zugang zum Arbeitsmarkt und 
damit zu gesicherten Verdienstmöglichkeiten verschaffen würden, so hat Savio 
sich doch alternative Quellen des Gelderwerbs erschlossen. Neben den Kauf-
hausdiebstählen, die er längst mit bemerkenswerter Abgeklärtheit und profes-
sioneller Routine erledigt, profiliert er sich als Kleindealer und vertreibt an 
seine Freunde weiche Drogen. Ohne somit in den regulären Arbeitsmarkt 
inkludiert zu sein, gelingt es ihm doch fast mit spielerischer Leichtigkeit, sich 
regelmäßig jene Mittel zu verschaffen, die notwendig sind, um einen bestimm-
ten Lebensstil zu pflegen: Gemeinsam mit Freunden verbringt er seine Tage 
meist jenseits der Unterscheidungen von Arbeitszeit und Freizeit, von Werktag 
und Wochenende. Typisch für diese Tage, die von gemeinsamem „Abhängen“, 
von gelegentlichen Kaufhausbesuchen, von ziellosen Streifzügen durch die 
Stadt, dem Besuch von Discotheken und kleineren Partys sowie dem Genuss 
von Rauschmitteln geprägt sind, ist, dass sie kaum eine zeitliche Strukturie-
rung aufweisen.  
In ähnlicher Weise trifft diese Beschreibung auch auf den Lebensstil von 
Milutin und Jenny zu. Auch wenn weder deren Herkunftsfamilien noch deren 
Bildungskarrieren näher geschildert werden, so wird doch deutlich, dass sie 
alle ein Leben im sozialen Niemandsland führen: Ohne über den Zugang zu 
wichtigen sozialen Feldern – wie dem Bildungswesen oder dem Arbeitsmarkt 
– dauerhaft inkludiert zu sein, arrangieren sie sich mit den Gegebenheiten und 
beweisen bei der Bewältigung alltäglicher Probleme immer wieder einen be-
merkenswerten Erfindungsreichtum. Momente des Protests oder der Aufleh-
nung lassen sich kaum beobachten. Gleichwohl vermag Savio, der nicht unbe-
dingt zu einer abstrakten Erörterung seiner Situation neigt, einen gewagten 
Diebstahl durchaus als kleinen Triumph zu genießen: Nicht ohne Stolz kom-
mentiert er den Diebstahl eines Computers, den er in einem gut besuchten 
Fachgeschäft in einem mitgebrachten Karton – gleichsam unter den Augen des 
Personals – entwendet, seinem Freund Milutin gegenüber mit dem knappen 
Motto: „,Frechheit siegt.’“ (19) 
Charakteristisch für Savios Form der Lebensführung ist das eigentümliche 
Zusammenfallen der drei Zeitmodi. Noch weniger als die Vergangenheit er-
scheint die Zukunft als bedeutsame Größe. Savio überschreitet kaum einmal 
den engen Horizont der Gegenwart: Obwohl er über ausreichende Zeit verfügt, 
verschwendet er keine Gedanken an seine Zukunft, verwendet er keine Energie 
auf die Entwicklung konkreter Berufspläne. Er ist so der Gegenentwurf zum 
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aufstrebenden (Klein-)Bürger, der der Zukunft die Gegenwart opfert, einen 
asketischen Lebensstil praktiziert und die Vision eines künftigen, besseren 
Lebens bewohnt (vgl. Bourdieu 1992: 549ff.). Savio – diesen Versuchungen 
gegenüber völlig immun – praktiziert den Hedonismus derer, die über zu ge-
ringe Mittel verfügen, um Rücklagen anzulegen und die Zukunft zur Projekti-
onsfläche von Sehnsüchten zu machen: Ansprüche und Möglichkeiten sind 
fein aufeinander abgestimmt, Bedürfnisse und Mittel zu deren Befriedigung 
befinden sich in einem präzisen definierten Passungsverhältnis (vgl. Bourdieu 
1993: 97ff.). 
Das ziellose, ungerichtete Gleiten an den Rändern der Funktionssysteme, 
das ihm längst zur zweiten Natur geworden ist, findet ein jähes Ende, als er zu 
vorgerückter Stunde, verärgert und in leicht angetrunkenem Zustand, auf einen 
Jugendlichen trifft und diesen, nach der notorischen Bitte um eine Zigarette, 
plötzlich niederschlägt, die Herausgabe der Brieftasche erzwingt und dieser 20 
DM entnimmt. Nur kurze Zeit darauf wird er in Polizeigewahrsam genommen 
und in die Jugendstrafanstalt Plötzensee eingewiesen, weil das Opfer – Robert, 
ein Oberstufenschüler – Savio fälschlich bezichtigt, ihn mit einer Pistole be-
droht zu haben. 
„Stückwerke aus Wahrheit,  Scham und Lüge“  
Es zeugt von einer besonderen Ironie, dass sich Savio zum ersten Mal mit der 
Forderung konfrontiert sieht, eine Biographie zu entwerfen, als er inhaftiert 
wird. Genau in jenem Moment, in dem er mit dem Freiheitsentzug den „denk-
bar härtesten Eingriff in die individuelle Lebensführung“ (Winkler 2003: 231) 
verkraften muss, sieht er sich genötigt, Ereignisse der Vergangenheit einer 
besonderen biographischen Rahmung zu unterziehen. Unproblematisch ist dies 
noch auf den Fluren der Haftanstalt: Im Wissen darum, dass die Geschichten, 
die hier zirkulieren, durchgängig „Stückwerke aus Wahrheit, Scham und Lü-
ge“ sind, „erfindet er zum Knastgebrauch eine Rivalenstory: Ein Typ hat sich 
an seine ‚Chica’ rangemacht, und er hat ihn ins Krankenhaus geschickt.“ (53, 
57)
Ungleich schwieriger wird diese biographische Arbeit freilich, als Savio 
schon bald nach der Einweisung seiner Pflichtverteidigerin vorgestellt wird 
und er kurz darauf auch mit der Vertreterin der Jugendgerichtshilfe erstmals 
zusammentrifft: Beide weisen nachdrücklich darauf hin, dass die Einschätzung 
seiner künftigen Entwicklung durch den Richter und die Schöffen für den 
Ausgang des Prozesses von entscheidender Bedeutung sein werden. Diese 
würden im Laufe der Verhandlung und aufgrund der vorliegenden Unterlagen 
den weiteren Verlauf seiner persönlichen Entwicklung abzuschätzen suchen. 
Er, Savio, müsse ihnen daher glaubhaft versichern, dass sich sein Fehlverhal-
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ten nicht wiederholen werde. Und so führt seine Pflichtverteidigerin, Renate 
Sperling, gegen Ende der Besprechung die Punkte auf, die er in der Zeit zwi-
schen Entlassung und Verhandlung unbedingt beachten solle: „,Wenn Sie bis 
[zur Verhandlung] […] erstens nicht straffällig werden, zweitens sich viel-
leicht sogar schriftlich entschuldigen, drittens eine Arbeit oder Ausbildung 
finden und insgesamt zeigen, dass Ihre Tat ein einmaliger Fehltritt war und Sie 
sich künftig an die Gesetze halten werden, dann sieht es ganz gut aus.’“ (93) 
Obwohl es Savio in dieser Situation noch recht gut gelingt, die eigene Hilf-
losigkeit zu kaschieren und einen optimistischen Eindruck zu vermitteln, wird 
doch deutlich, dass er mit der Chance, eine Lehrstelle zu erlangen, nicht ernst-
haft rechnet. Sein zögerlicher Hinweis auf einen Ausbildungsberuf, den er – 
aufgefordert, eine berufliche Perspektive anzudeuten – schließlich gibt, ist 
zweifellos der symbolischen Gewalt geschuldet, die kaum verhüllt zum Aus-
druck kommt (vgl. Bourdieu 1997). In einer Kommunikationsform, die von 
extremen Asymmetrien geprägt ist und in ihrer Rahmung traditionelle Ge-
ständnispraktiken zu zitieren scheint (vgl. Hahn 2003), sieht sich Savio mit der 
unmöglichen Aufgabe konfrontiert, eine biographische Perspektive zu entwi-
ckeln, die zwar jeder vernünftigen Grundlage entbehrt, die aber gleichwohl 
nicht als haltlose Erzählung erkennbar sein darf. Sein vorsichtiger Einwand, 
der einen ausgeprägten Realitätssinn verrät, dass er über keinen Schulab-
schluss verfüge, wird daher von der Vertreterin der Jugendgerichtshilfe still-
schweigend übergangen; statt dessen appelliert sie unverhohlen an seine Ein-
bildungskraft und scheint zu unterstellen, dass dem bloßen Benennen von 
Berufswünschen offensichtlich eine besondere performative Kraft innewohnt. 
Der Aufforderung, der eigenen Phantasie freien Lauf zu lassen und somit die 
Zukunft endlich als Medium neuer Chancen zu begreifen, begegnet Savio 
jedoch in einer Weise, die ihn von den formulierten Erwartungen etwas entlas-
tet und ihm zumindest einen gewissen Zeitgewinn verschafft: Mit dem Hin-
weis auf die Möglichkeit einer Ausbildung zum Kfz-Schlosser genügt er zum 
einen der Logik des vorgegebenen Sprachspiels, das er kaum in offener Form 
kritisieren kann; zum anderen greift er damit recht geschickt in das Attributi-
onsspiel ein, das den Verantwortlichen für seine Misere zu bestimmen ver-
sucht. Weil eine große Zahl von – ungleich besser qualifizierten – Jugendli-
chen den genannten Ausbildungsberuf ebenfalls anstreben, erzeugt er gleich-
sam beiläufig einen Schicksalseffekt, der ihn – für einen kurzen Augenblick – 
fast als Opfer unglücklicher Umstände erscheinen lässt. Nicht weniger wichtig 
ist freilich der zeitliche Aufschub, den er auf diese Weise erwirkt. Diese Stra-
tegie kommt schließlich auch der Vertreterin der Jugendgerichtshilfe, Julia 
Kampnagel, entgegen und so greift sie dankbar auf ein Muster der Problem-
verarbeitung zurück, das auch innerhalb des Erziehungssystems gerne bemüht 
wird: Die Lösung soll über eine zeitliche Bearbeitung des Problems erreicht 
werden (vgl. Oelkers 2001: 207ff.).  
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„Irgendwie überlegen“ 
Es überrascht kaum, dass sich Savio in der Folgezeit nicht durch gesteigertes 
Engagement profiliert. Auch als er nach sechs Wochen aus der Untersu-
chungshaft vorläufig entlassen wird, führt dies nicht zur verstärkten Suche 
nach Möglichkeiten der Eingliederung in den Arbeitsmarkt. Als er über die 
Möglichkeit informiert wird, eine eigene Wohnung zu beziehen, für deren 
Kosten das Sozialamt aufkomme, signalisiert Savio sofort sein Interesse: Da 
ihm eine eigene Wohnung reizvoll erscheint, willigt er ein, die daran geknüpf-
ten Auflagen zu erfüllen. Doch auch die Mitarbeiter des Vereins für Strafent-
lassenenhilfe, der ein Wohnprojekt betreibt, suchen nach Anhaltspunkten für 
eine Einschätzung seiner weiteren Entwicklung: „‘Was haben Sie denn jetzt 
vor?’ ‚Ausbildung und so.’ ‚Geht’s ein bisschen präziser?’ ‚Ich mach ne Aus-
bildung.’ ‚Haben Sie eine Lehrstelle?’ ‚Besorg ich mir.’ ‚Wo?’ ‚Ich geh mor-
gen zum Arbeitsamt.’“ (146f.) 
Das leichthin gegebene Versprechen, das Arbeitsamt aufzusuchen und sich 
dort einen Überblick über mögliche Fördermaßnahmen zu verschaffen, löst er 
erst ein, als er in der Folge eines nächtlichen Traums vielleicht zum ersten Mal 
aus eigenem Antrieb die Frage nach seiner Zukunft aufwirft: „Der dumpf 
riechende Kamillentee versetzt ihn in eine grüblerische Stimmung. Was mache 
ich eigentlich in zehn Jahren, fragt er sich, seine Hände betrachtend, die ein 
sehniges Zelt um die Tasse spannen und ihn an die Segel eines Flughundes 
erinnern.“ (153) Und obwohl er den unvermittelt gefassten Entschluss tatsäch-
lich verwirklicht, sich im Arbeitsamt registrieren und beraten lässt, führt der 
Impuls doch nicht zu einer dauerhaften Verhaltensänderung. Schon bald stel-
len sich die eingespielten Routinen wieder ein: In der Folge „dämmert Savios 
Leben binnen weniger Tage wieder in die alten Bahnen hinüber, es gibt ‚Ein-
kaufsbestellungen’, und in den Nächten zieht er von Klub zu Klub, hört Musik, 
steht, in den O-Beinen wippend, herum, trinkt, hat ein Tête-à-tête, tauscht 
feuchte Küsse. Das Wohnprojekt gerät in Vergessenheit […].“ (157f.) 
Einen zweiten Anlauf unternimmt Savio in der Folge einer Begegnung mit 
seinem Freund Milutin, den er bald nach der Haftentlassung trifft. Milutin, der 
zwischenzeitlich eine Lehre als Kfz-Mechaniker begonnen hat, tritt ihm in 
einer völlig neuen, durchweg imponierenden Weise gegenüber: Er strahlt ein 
beeindruckendes Selbstwertgefühl aus und scheint mit jeder Geste die Zuver-
sicht zu signalisieren, dass es ihm nun gelingen wird, alle Versäumnisse seiner 
wenig erfolgreichen Schullaufbahn – er hat wie Savio die Schule ohne einen 
Abschluss verlassen – nachzuholen und sich einen Zugang zum Arbeitsmarkt 
zu verschaffen. Es ist der unverhohlene Stolz über diese Aussicht und das 
Vertrauen, dass er die unverhofft erhaltene Chance – nachdem er bei zwei 
Vorkursen zu Lehrberufen gescheitert war, setzte sich das Jugendamt dafür 
ein, dass er einen Platz in einer überbetrieblichen Ausbildungswerkstatt und 
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somit die Möglichkeit erhält, durch eine intensivierte Form der Betreuung 
parallel zur Ausbildung den Hauptschulabschluss nachzuholen – unbedingt 
nutzen wird, die sich in seiner neuen Haltung ausdrückt. Noch in der Körper-
sprache schlägt sich das gesteigerte Selbstwertgefühl nieder: „Milutin scheint 
verwandelt. Wie selbstbewusst er spricht, denkt Savio, und wie lässig er sich 
zurücklehnt und lächelt, mit, ist das möglich, neuen Fältchen an den Augen – 
irgendwie überlegen.“ (158)  
„Ein falsches Signal“  
Beflügelt von dem überraschenden Erfolg des Freundes, vereinbart Savio 
einen Termin mit seiner Pflichtverteidigerin und entwickelt eine Strategie, um 
das Sozialamt von der Dringlichkeit einer eigenen Wohnung zu überzeugen. 
Nachdem er dem Sozialamt einen Besuch abstattet und die Sachbearbeiterin 
zur Zustimmung hat bewegen können, sucht er auch den Verein für Strafent-
lassenenhilfe wieder auf. Obwohl er dort unangemeldet erscheint, ist doch 
bereits eine Wohnung gefunden und kann deren Übergabe vereinbart werden. 
Ernüchtert reagiert Savio, als ihm die Sozialwohnung übergeben wird: 
Zweckmäßig eingerichtet und mit den notwendigen Einrichtungsgegenständen 
ausgestattet, erscheint sie ihm eigentümlich „kalt“ und „öde“ (167). Der Stolz, 
den er an den Statusgewinn geknüpft hatte, mag sich angesichts der kargen 
Ausstattung nicht so recht einstellen. Auch die Einladung, eigene Poster auf-
zuhängen, die eine Sozialarbeiterin des Vereins ausspricht – in einer Woh-
nung, so merkt sie an, solle sich doch „Persönlichkeit spiegeln“ (163) –, ver-
mag ihn kaum zu begeistern. Und doch erledigt er in den nächsten Tagen nicht 
nur zahlreiche Behördengänge, sondern sucht auch eine Ausbildungswerkstatt 
für den Beruf des Malers und Lackierers auf, bei der er – die Bewilligung 
durch das Jugendamt vorausgesetzt und unterstützt von Nachhilfelehrern – 
seinen Schulabschluss nachholen könnte.
In den folgenden Wochen erscheint Savio pünktlich und zuverlässig zu 
den vereinbarten Terminen. Weil die Kontrollbesuche in seiner Wohnung 
schon bald nachlassen, bleibt unbemerkt, dass er diese nie bezogen hat und 
weiterhin bei seiner Großmutter wohnt. Und obwohl er den geregelten Tages-
ablauf als ärgerliche Einschränkung erlebt, lässt sich nun auch bei ihm eine 
deutliche Veränderung feststellen: An die Stelle der Zukunftslosigkeit ist ein 
hoffnungsvolles Warten getreten, das eine Richtung und eine zeitliche Orien-
tierung kennt. Beschwingt von der Aussicht auf eine berufliche Zukunft, be-
ginnt er das Imaginäre zu bewohnen (vgl. Rutschky 1998). So wird das Warten 
auf die Entscheidung denn auch immer wieder von Tagträumen unterbrochen, 
in denen er „in einem beklecksten Overall durch die Straßen“ (173) marschiert. 
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Weil Savio Briefe von Behörden grundsätzlich nicht öffnet, erfährt er von 
der Ablehnung des Antrags erst in einem Gespräch mit der Sozialarbeiterin 
Claudia Aghte. Bereits eine Woche zuvor hatte eine Mitarbeiterin des Jugend-
amtes den Ablehnungsbescheid in einem Telefonat erläutert: „,Ich muss Ihnen 
leider sagen, dass wir an den Erfolg von Savio Kuszcz nicht so recht glauben. 
Sehen Sie mal, er ist doch aus dem Prozeß eines regelmäßigen Lebens wirklich 
lange raus. Sie kennen doch die Voraussetzungen, die man für eine Lehre 
mitbringen muss. Über Jahre jeden Morgen pünktlich am Arbeitsplatz sein. 
Hausaufgaben erledigen und so weiter […]. Das sind an den Savio Kuszcz so 
hohe Erwartungen, die kann er doch von einem Tag zum anderen nicht erfül-
len. Bei allem guten Willen, wir müssen ganz einfach an die Kosten denken. 
Und dann gibt es da ja noch die offene Strafsache. Kaum ist er aus der Unter-
suchungshaft raus, schwupp, geben wir ihm unsere teuerste Ausbildung. Das 
ist ein falsches Signal, pädagogisch, aber auch gesellschaftlich.’“ (170)  
„Schwierigkeiten mit  der Sozialprognose“ 
Einige Monate später – Savio hat in der Zwischenzeit den Kontakt zum 
Wohnprojekt abgebrochen – kündigt der Verein für Strafentlassenenhilfe den 
Mietvertrag. Getroffen wird die Entscheidung in einer Mitarbeiterbesprechung, 
in der diese Maßnahme kontrovers diskutiert wird. So macht Jürgen Sottnick, 
der Teamleiter des Wohnprojekts, seine Bedenken geltend, ob Savio Kuszcz 
ein geeigneter Klient für ihre Einrichtung sei. Zwar zähle es zu ihren Aufga-
ben, das „individuelle Sosein“ der Klienten herauszuarbeiten und „in Einklang 
mit der Gemeinschaft“ zu bringen (177), aber er sehe hier nicht einmal die 
Minimalvoraussetzungen erfüllt. Auch den Einwand einer Kollegin, dass des-
sen Unfähigkeit, seine Probleme eigenständig zu lösen, doch charakteristisch 
für ihre Klientel sei, lässt er nicht gelten: „Jürgen hebt abwehrend die Hand. 
‚Bei uns muß er wenigstens soweit sein, dass er die Probleme angehen will. 
[…] Wie sollen wir denn mit einem Klienten arbeiten, der gar nicht kooperie-
ren will, der gar nicht einsieht, dass er ein Problem hat, der meint, alles löse 
sich von selbst […]. Das erfordert einen Ganztagsjob, da ist doch grundlegen-
de Erziehungsarbeit zu leisten, da muss man bei Null anfangen.’“ (178) 
Zwar wird deutlich, dass es den beiden Kolleginnen nicht leicht fällt, diese 
Entscheidung mitzutragen, aber letztlich versagen sie Jürgen Sottnick nicht 
ihre Zustimmung: Brigitte Wispers fürchtet, dass ihr die Betreuung angeson-
nen werden könnte und sie damit die Verantwortung für immer mehr ‚Prob-
lemfälle’ übernehmen müsse; Claudia Aghte wiederum ist gekränkt, weil 
Savio ihr Engagement offensichtlich nicht zu würdigen wusste und sie wieder-
holt habe auflaufen lassen. Beschlossen wird die Diskussion letztlich durch 
einen Beitrag Sottnicks, dessen performativer Charakter kaum zu übersehen 
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ist: „,Ich sehe die Kündigung des Vertrages als letzten Schritt. Damit machen 
wir die Wirklichkeit nur offiziell.’“ (179).  
Als es schließlich – neun Monate, nachdem sich die Wege Savios und Ro-
berts zum ersten Mal kreuzten – vor dem Jugendgericht in Berlin-Moabit zur 
Verhandlung kommt, werden erneut Elemente einer vielversprechenden bio-
graphischen Erzählung nachgefragt. Savios Probleme, dieser Erwartungshal-
tung in angemessener Weise zu entsprechen, werden dadurch noch größer, 
dass ihm die Eigenheiten des juristischen Diskurses nicht geläufig sind. Doch 
obwohl es Savio nicht so recht zu gelingen scheint, jene Antworten zu geben, 
die den Richter von der Ernsthaftigkeit seiner Bemühungen zu überzeugen 
geeignet wären, nimmt der Verlauf der Verhandlungen eine günstige Wen-
dung, als deutlich wird, dass es sich bei Roberts Hinweis auf eine Pistole um 
eine Schutzbehauptung handelt und dieser schließlich einräumt, deren Existenz 
nicht bezeugen zu können. In der Folge ergreift Savio die Gelegenheit, sich bei 
Robert zu entschuldigen, und beteuert, dass die Anwendung von Gewalt nicht 
sein „Stil“ und er „eigentlich ehr ein friedlicher Typ“ sei (191). Kurz darauf 
erhält der Vertreter der Jugendgerichtshilfe das Wort. Dieser empfiehlt – mit 
Blick auf die prekäre biographische Phase, in der sich der Angeklagte befinde 
– die Teilnahme an einem Sozialen Training, womöglich auch an einem Anti-
aggressionskurs zur Auflage zu machen: „,Savio Kuszcz ist nicht vorbestraft 
und bisher nicht durch normabweichendes Verhalten in Erscheinung getreten. 
Schwierigkeiten haben wir allerdings mit der Sozialprognose. Der Heranwach-
sende befindet sich in einem zu großen Freiraum, er verfolgt kein berufliches 
Ziel. Man kann schlecht beurteilen, wie er sich künftig verhalten wird, ich 
meine, ob man es hier mit dem Beginn einer kriminellen Karriere zu tun hat 
oder mit einem einmaligen Vorfall. Viel spricht für letzteres. Im Wesentlichen 
hängt dies jedoch davon ab, ob er eine Ausbildungsmöglichkeit findet. Wie 
schwierig das ist, wissen wir alle.’“ (204) 
Obwohl die Schöffen in der anschließenden Besprechung auf ein strenges 
Urteil und harte Strafmaßnahmen drängen, gelingt es dem Richter, diese von 
der Anwendung des Jugendstrafrechts zu überzeugen.4 Das Schöffengericht 
folgt den Ausführungen des Vertreters der Jugendgerichtshilfe und spricht 
Savio Kuszcz schließlich der räuberischen Erpressung in Tateinheit mit Kör-
perverletzung schuldig. Beschlossen wird die Verhandlung durch einen letzten 
Appell, mit dem sich der Richter an Savio wendet: „,Ob sich diese Gutmütig-
keit, die Sie hier erfahren, auszahlen wird, liegt bei Ihnen. Sollten Sie sich 
noch einmal etwas zuschulden kommen lassen, könnten Sie mit dieser Nach-
sicht nicht mehr rechnen. […] Kümmern Sie sich deshalb um eine Lehrstelle. 
4 Eine erhellende Gegenüberstellung von Erziehungs- und Rechtssystem hat jüngst Klaus 
Prange unternommen. Von besonderem Interesse ist dabei, dass er die Gemeinsamkeiten 
und Differenzen der beiden Funktionssysteme im Umgang mit deviantem Verhalten prä-
zise herausarbeitet (vgl. Prange 2005). 
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Ändern Sie ihren Lebenswandel. Für jeden von uns gibt es so etwas wie All-
gemeine Geschäftsbedingungen […].’“ (216) 
Und doch kehrt Savio Kuszcz schon bald wieder an jenen Ort zurück, an 
dem er zu einer Bewährungsstrafe verurteilt wurde. Der Körperverletzung und 
des Handels mit Haschisch beschuldigt, durchquert er den weitläufigen Ge-
bäudekomplex und findet sich kurz darauf mit anderen Straftätern in der Zu-
gangszelle der Untersuchungshaftanstalt Berlin-Moabit wieder.  
Interpretiert man nun Martin Z. Schröders Roman Allgemeine Geschäfts-
bedingungen – wie eingangs erläutert – als ein literarisches Experiment, das 
innerhalb eines besonderen Segments des sozialen Raums jenen Mechanismen 
auf die Spur zu kommen sucht, die charakteristische Verkettungen biographi-
scher Ereignisse erzeugen, lassen sich eine ganze Reihe von Beobachtungen 
machen, die es nahe legen, der emphatischen Rede von Selbstsozialisation und 
Selbstorganisation doch mit einiger Skepsis zu begegnen. Gebündelt werden 
diese Beobachtungen von dem Versuch, die Frage zu beantworten, wie das 
sanfte Abgleiten Savio Kuszcz’ in die Delinquenz zu erklären ist, ohne unter-
komplexe Antwortversuche zu bemühen und ohne Zuflucht zu bequemen 
Schuldzuweisungen zu nehmen. Wie also – so die leitende Fragestellung – 
lässt sich dessen baldige Rückkehr in die Untersuchungshaftanstalt Berlin-
Moabit erklären, obwohl er in den geschilderten neun Monaten von einer 
kompetenten Pflichtverteidigerin beraten und vor Gericht vertreten, von quali-
fizierten Mitarbeitern eines Wohnprojekts unterstützt sowie von engagierten 
Vertretern der Jugendgerichtshilfe betreut wurde und schließlich auch in der 
Verhandlung auf einen durchaus verständnisvollen Richter traf? Wie lassen 
sich die Gesetze der sozialen Schwerkraft erhellen, die offensichtlich in den 
neueren pädagogischen Diskursen, die um die (Selbst-)Sozialisation von Ju-
gendlichen kreisen, kaum einmal angemessen berücksichtigt werden?  
Dass die immer wieder angemahnte, grundlegende Verhaltensänderung 
ausbleibt, muss nicht länger überraschen, wenn man diesen Befund habitus-
theoretisch reformuliert: Die Transformation eines Habitus ist ein hochvoraus-
setzungsreicher und überaus krisenanfälliger Lernprozess, der sich der eigenen 
Verfügbarkeit und Kontrolle weitgehend entzieht (vgl. Krais/Gebauer 2002). 
Geformt und ausgebildet von Prägekräften, als die sich die materiellen Exis-
tenzbedingungen für jene erweisen, die ihnen in einem abgegrenzten, kohären-
ten Segment des sozialen Raums dauerhaft unterworfen sind, ist für den Habi-
tus ein statisches Moment charakteristisch, das nicht nur bestimmte Grenzen 
des Handeln und Wahrnehmens, Empfindens und Urteilens definiert, sondern 
auch die Affinität zum Ort seines Entstehens erklärt. Das dynamische Moment 
des Habitus, das hierzu in einer gewissen Spannung steht und den angedeute-
ten Lernprozess auslösen könnte, lässt sich freilich nicht beliebig steuern und 
kontrollieren: Die Restrukturierung des Habitus kann daher kaum in Eigenre-
gie betrieben werden; vielmehr wird sie – über Übungen, Praktiken, Gesten 
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und Zeichen – von den unterschiedlichen sozialen Feldern fast beiläufig und 
nicht selten unbemerkt erzwungen. So hält denn auch Bourdieu in seinen Me-
ditationen fest, dass als Zugangsvoraussetzung zu einem sozialen Feld nicht 
schon die Existenz eines passgenauen Habitus gilt, sondern dessen ausreichend 
anschlussfähige und bewegliche Organisation: „Was Neulinge in Wirklichkeit 
mitbringen müssen, ist nicht der stillschweigend oder ausdrücklich geforderte 
Habitus, sondern ein praktisch kompatibler oder hinreichend nah verwandter 
und vor allem flexibler und in einen konformen Habitus konvertierbarer, kurz: 
kongruenter und biegsamer und somit einer möglichen Umformung zugängli-
cher Habitus“ (Bourdieu 2001: 126).  
Stellt man nun die beträchtlichen Beharrungskräfte des Habitus in Rech-
nung und berücksichtigt darüber hinaus die besonderen Voraussetzungen, über 
die eine Person verfügen muss, um beim Versuch, sich Zugang zu einem neu-
en sozialen Feld zu verschaffen, erfolgreich zu sein, wird deutlich, weshalb die 
Appelle und Ermahnungen nicht auf jene Resonanz stoßen, die die Sozialarbei-
ter und Sozialpädagogen sich erhoffen: Ihre Impulse, die mit schöner Regel-
mäßigkeit an Savios Einsicht appellieren und eine kognitive Verhaltenssteue-
rung zu unterstellen scheinen, bleiben gegenüber jenen inkorporierten Mus-
tern, die sich Savio auf der Straße – und damit: weit entfernt von dem schuli-
schen und dem beruflichen Feld – angeeignet hat, eigentümlich machtlos und 
erweisen sich offensichtlich als ungeeignet, eine grundlegende Restrukturie-
rung des Habitus auszulösen. Im fortwährenden Widerstreit zwischen dem 
statischen und dem dynamischen Moment des Habitus vermögen es die päda-
gogischen Interventionen augenscheinlich nicht, eine dauerhafte Verschiebung 
dieses Kräfteverhältnisses anzubahnen und das dynamische Moment so weit zu 
stärken, dass es den gewünschten Transformationsprozess provoziert.5
Gleichwohl wäre es fatal, dieses Scheitern pädagogischer Ambitionen als 
Hinweis auf geschlossene Regelkreisläufe gesellschaftlicher Reproduktion zu 
interpretieren (vgl. Rieger-Ladich 2005). Vielmehr wird deutlich, dass sich 
Savio in dem beschriebenen Zeitraum zwei völlig gegensätzliche Karrieren zu 
eröffnen beginnen: Das Ergreifen eines Lehrberufs ist offensichtlich deshalb 
attraktiv, weil damit nicht nur der Zugang zum Arbeitsmarkt und eine berufli-
che Perspektive gewonnen, sondern auch eine beträchtliche Steigerung seines 
Selbstwertgefühls und eine deutliche Aufwertung seiner Person verbunden 
wäre. Die Karriere eines Kriminellen erscheint Savio – dies darf man sicher-
lich unterstellen – nicht in gleichem Maße verlockend; allerdings verfügt er in 
diesem Feld zweifellos über die ungleich besseren Voraussetzungen, um hier 
zu reüssieren: Obwohl er nach nur sechs Wochen aus der Untersuchungshaft 
5 Für die besonderen Herausforderungen, denen sich benachteiligte Jugendliche dabei 
gegenübersehen, und die unterschiedlichen Ressourcen, auf die zurückgreifen, um diese 
erfolgreich zu bewältigen, sensibilisieren Walter/Trautmann 2003 und Förster/Skrobanek 
2004.
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entlassen wird, hat er zwischenzeitlich doch bereits die wichtigsten Verhal-
tenskodizes gelernt und sich – nicht zuletzt aufgrund der Verwandtschaft und 
der Nähe seines Habitus – schnell als gelehriger und überaus talentierter Schü-
ler erwiesen. So spricht er bei seiner Entlassung bereits den Jargon jener, deren 
Alltag von „Schließern“, „Vormeldern“ und dem „Aufschluss“ geprägt ist 
(127).
Es zeichnet den Roman Allgemeine Geschäftsbedingungen in besonderer 
Weise aus, dass er diese beiden höchst unterschiedlichen Perspektiven langsam 
herauskristallisiert, die einzelnen Akteure in ihren sozialen Feldern präzise 
beschreibt, das Ringen um Savios Zukunft aus wechselnden Perspektiven 
schildert – und den Ausgang des Experiments lange offen hält. Wirft man nun 
einen kontrastierenden Blick auf Milutin, Savios Freund, so wird deutlich, dass 
– wenigstens am beherrschten Pol des sozialen Raums – die Verkettung bio-
graphischer Ereignisse in besonderer Weise von der Macht administrativer 
Entscheidungen und der Knappheit ökonomischer Ressourcen – etwa der Zahl 
freier Plätze in einer Ausbildungswerkstatt – geprägt werden: Milutin und 
Savio können als idealtypische Vertreter zweier unterschiedlicher Entwick-
lungsverläufe gelten, die sich zu Beginn des Romans doch kaum voneinander 
unterscheiden: Beide verfügen über keinen qualifizierenden Schulabschluss 
und zählen zweifellos zur Gruppe jener, die in der Berufsbildungsforschung 
deshalb als „Marktbenachteiligte“ bezeichnet werden, weil sie wenig Aussicht 
haben, den Zugang zum Arbeitsmarkt zu finden, und für sie die „Schwelle zur 
beruflichen Eingliederung“ zur unüberwindbaren Hürde zu werden droht 
(Schroeder 2004: 299). Ohne im einzelnen zu erfahren, weshalb Milutin – im 
Unterschied zu Savio – vom Jugendamt die Chance erhält, eine Berufsausbil-
dung zu beginnen und parallel den Hauptschulabschluss nachzuholen, führt der 
Roman doch genau jenen Effekt vor, den Bourdieu in unterschiedlichen bil-
dungssoziologischen Untersuchungen herausgearbeitet und als „Ordinations-
akt“ mit weitreichenden Folgen bezeichnet hat (Bourdieu 1998b: 37): Zwi-
schen dem Letzten, der eine Prüfung noch erfolgreich besteht – etwa das Auf-
nahmeverfahren zu einer der Grandes Écoles –, und dem Ersten, der die Liste 
der Gescheiterten anführt, entsteht eine Kluft, die – erst einmal sozial beglau-
bigt – sich kaum noch schließen lässt und in der Zukunft, durch die Verkettung 
mit weiteren Folgeentscheidungen, meist noch größer wird. Die besondere 
Perfidie dieses Mechanismus besteht darin, dass er im Gewand der Objektivie-
rung auftritt – und die Betroffenen auf diese Weise dazu verleitet, den Verlauf 
ihres Lebens als Scheitern zu erleben und die Ursachen dafür allein in der 
eigenen Person zu suchen (vgl. Bourdieu/Champagne 1997; Böttger/Seus 
2001).
Martin Z. Schröders Roman sensibilisiert somit nicht nur dafür, dass es im 
Leben jener Jugendlicher, die sich in dem kapitalschwächsten Segment des 
sozialen Raums bewegen, mitunter zur Ausbildung hochbedeutsamer Schlüs-
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selstellen kommt, die weitreichende – und schließlich kaum noch revidierbare 
– Folgen nach sich ziehen können (vgl. Förster/Skrobanek 2004). Weiterhin 
entlarvt er mit dem Hinweis auf die gesellschaftliche Rahmung biographischer 
Ereignisse den Rückgriff auf prospektive und retrospektive Logiken, der in der 
Beschwörung von ‚Biographien’ mit schöner Regelmäßigkeit wiederkehrt, als 
Element einer ideologischen Redeweise: Dass Milutin als Automechaniker 
womöglich doch noch der Zugang zum regulären Arbeitsmarkt gelingt, dass 
Savio am Beginn einer vielversprechenden Kriminellenkarriere zu stehen 
scheint und dass Robert, der geschädigte Gymnasiast, nach dem Erwerb der 
Hochschulreife wohl über ungleich bessere berufliche Optionen verfügen wird, 
ist keinem Entwicklungsgesetz geschuldet, das sich mit eherner Notwendigkeit 
vollzieht. Stattdessen wird deutlich, dass sich deren soziale Laufbahn in einem 
komplizierten Geflecht von Institutionen und Einrichtungen, von peer-Groups 
und Familienangehörigen vollzieht, dessen Eigendynamik sich der Logik 
simpler Kausalitätsannahmen entzieht (vgl. Fuchs 1999). Savio und Milutin 
erscheinen daher kaum als geeignete Kandidaten, um die zentralen Annahmen 
jener Theoriedebatte zu bestätigen, die das Selbst als neuen Souverän küren 
(vgl. Scherr 2004), den Rückgang der Fremdsozialisation verkünden, Elogen 
auf die „aktive Lebensführung“ anstimmen (Mansel/Hurrelmann 2003: 84) 
und die Möglichkeit der freien Platzierung innerhalb des sozialen Raums sug-
gerieren (vgl. Zinnecker 2000: 277).
So besteht der besondere Reiz des Romans Allgemeine Geschäftsbedin-
gungen von Martin Z. Schröder nicht zuletzt darin, dass er seine Leser/innen 
zu einem Gedankenexperiment einlädt: Weil sich nicht mit letzter Sicherheit 
vorhersagen lässt, welche Verläufe die Leben von Savio, Milutin und Robert 
nehmen werden, lädt er dazu ein, über die unterschiedlichen Rahmungen bio-
graphischer Ereignisse, die besonderen Gesetze der Wahrscheinlichkeit und 
die eigentümliche Macht der sozialen Schwerkraft nachzudenken.  
Dass Gedankenexperimente solcher Art keine unverbindliche Spielerei 
sind, hat Klaus Mollenhauer schon Ende der 1970er Jahre betont, als er die 
Vertreter/innen der Erziehungswissenschaft nachdrücklich dazu aufforderte, 
„Reisen in fremde Länder“ zu unternehmen und sich etwa die Lebenswelt von 
Strafgefangenen, den Alltag von Arbeiterfamilien oder die Freizeitwelt von 
Gymnasiasten zu erschließen. Nur auf diese Weise ließe sich der Gefahr einer 
selbstbezüglichen pädagogischen Theoriebildung begegnen, die „sich selbst 
nicht mehr im Lichte jener Lebenswelten“ reflektiert, die sie doch zum Ge-
genstand ihrer Beobachtungen mache (Mollenhauer 1977: 47).  
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DIE NORMALITÄT DES ABSURDEN.
EIN VERSUCH ZU AHMADOU KOUROUMAS ROMAN
ALLAH MUSS NICHT GERECHT SEIN
ALFRED SCHÄFER
I .
Ahmadou Kourouma schildert den Bürgerkrieg in Liberia und Sierra Leone 
aus der Perspektive Birahimas, eines 10-12jährigen Kindersoldaten, der als 
Ich-Erzähler auftritt. Aufgezeigt wird ein Szenario entfesselter Gewalt, in dem 
willkürliche Morde, Vergewaltigungen und Verstümmelungen zum Alltag 
gehören, ohne dass (zumindest aus europäischer Sicht) eine Logik hinter der 
Gewalt angebbar würde. So wird etwa die Stammeszugehörigkeit auch im 
Buch als Orientierungspunkt angegeben, aber schon allein durch den Sachver-
halt, dass Birahima allen vier Bürgerkriegsparteien in Liberia zu dienen ver-
mag, in Frage gestellt. Der Stamm scheint – zumindest über eine Verflechtung 
an der Spitze der Parteien hinaus – vornehmlich als ein Label, auf das man sich 
beziehen muss, um zu überleben, vorwärts zu kommen oder auch sein Ein-
kommen zu sichern. Auch ‚kulturelle Unterschiede’ zwischen den Stämmen 
werden als Motivationshintergrund nicht markiert. Außer der Kaste der Jäger, 
zu der Kourouma auch biographisch eine Nähe hat und deren Riten beschrie-
ben werden, herrscht ein Synkretismus, innerhalb dessen sich christliche, 
moslemische und eine weitgehend auf den Fetischzauber und das hexerische 
Seelenfressen reduzierte traditionelle Religion vereinen. Dabei weisen die 
traditionellen Elemente insofern eine Vorrangstellung auf, als ihnen gerade 
durch die Aufhebung der Kompensationslogik – schließlich muss Allah genau-
so wie der Gott Hiobs nicht gerecht sein – ein wesentlicher Raum zur Alltags- 
und Krisenbewältigung eröffnet wird. In diesem Raum werden Schutzamulette 
und die ihnen korrespondierenden Meidungsregeln ebenso zur zentralen Frage 
wie die Verfluchung oder die Verfolgung durch die rächenden ‚Seelen’ der 
Getöteten.
Letztere scheint so etwas wie das einzige ‚moralische Korrektiv’ darzustel-
len. Doch auch dieses ergibt sich erst im Nachhinein – wie dies Birahima für 
ALFRED SCHÄFER
158
sich selbst konstatiert (Kourouma 2002b: 12)1 oder am Fall der Kindersoldatin 
Fati deutlich macht, die in bekifftem Zustand Zwillinge erschießt, gegen deren 
rächende Seelen kein magischer Schutz möglich ist (95). Auch für die Grau-
samkeit der Protagonisten des Bürgerkriegs scheint es keine moralischen 
Grenzen zu geben: unter Folterung erpresste Geständnisse, Hinrichtungen, 
bestialische Tötungen von Gegnern, deren Zerstückelung oder gar das Ver-
speisen bestimmter Teile (ob aus rituellen Gründen oder nicht) gehören zur 
Tagesordnung. Dass man sich in diesem Kontext keine Gedanken über die 
Rekrutierung von Kindern und deren mit Hilfe von Drogen effektivierten 
Einsatz in Kampfhandlungen macht, scheint nahe liegend. Umso unvermittel-
ter erscheinen dann Tränenausbrüche der jeweiligen Kommandanten, Trauer-
wachen und zeremonielle Beerdigungen, deren synkretistischer Zeremonien-
meister wiederum der Kommandant ist, im Falle getöteter Kindersoldaten. Sie 
werfen einen Anschein normaler Eltern-Kind-Verhältnisse auf die Situation, 
die diese nur noch in einem absurden Licht erscheinen lässt. 
Es scheint auch keine ökonomischen oder politischen Regeln zu geben, die 
dieser Gewalt Einhalt gebieten könnten. Die ökonomischen Motive scheinen 
sich – wie in der extended family – weitgehend auf die Sicherung der Pfründe 
zu beziehen, mit denen die jeweilige Kampfeinheit sich zu proviantieren und 
zu bereichern vermag – solange sie ihr nicht von anderen streitig gemacht 
werden. Die vergeblichen Versuche von Prince Johnson, seine Versorgung auf 
eine sichere Basis zu stellen, die jedes Mal mit Hilfe des bombardierenden 
Eingreifens der ECOMOG-Truppen2 verhindert werden, zeigt das ebenso wie 
der Verlust der Kontrolle über die Goldminen, der die Kommandantin Baclay 
ereilt. Die ECOMOG-Truppen aus Nigeria zeigen außerdem ebenso wie die 
Rolle, die andere afrikanische Diktatoren im Hintergrund spielen, dass Korrup-
tion und Bereicherung sowie derselbe brutale Einsatz von Gewalt nicht nur 
Kennzeichen des Bürgerkriegs bilden, sondern den Hintergrund einer westafri-
kanischen Normalität abzugeben scheinen, in der dieser Zerfall von Staaten in 
ein Chaos, innerhalb dessen korrupte Eliten mit allen Mitteln um die Macht 
kämpfen, immer schon latent angelegt ist3.
Der Ich-Erzähler Birahima verortet sich mit seiner Geschichte als Kinder-
soldat, der mit Hilfe des Grigrimannes4 Yacouba auf der Suche nach seiner 
Tante Mahan ist, die ihn als Waise in ihre Obhut nehmen soll, und der doch 
zugleich (wie Yacouba als ökonomisch orientierter Grigrimann auch) einen für 
sich relativ unproblematischen Ort als Kindersoldat zu finden scheint. Immer-
1 Für die weiteren Textverweise auf den Roman Kouroumas werde ich im Folgenden nur 
die Seitenzahlen angeben. 
2 Bei der ECOMOG handelt es sich um die von den Vereinten Nationen gestellte und mit 
nigerianischen Soldaten besetzte Friedenstruppe. 
3 Die Normalität dieses Hintergrunds im Hinblick auf westafrikanische Staaten hat Kou-
rouma in seinem Roman ‚Die Nächte des großen Jägers’ eindringlich dargestellt. 
4 Gris-gris stellt eine (französische) Bezeichnung für Schutzamulette und Zaubermittel dar. 
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hin bedauert er, nicht noch seine Eltern umbringen zu können, um in die – 
auch ökonomisch profitable – Elite der Kindersoldaten in Sierra Leone aufge-
nommen werden zu können (179f.). Unter dem Fluch seiner verstorbenen 
Mutter stehend, die er fälschlicherweise als Hexe gemieden hat, wird er von 
den Großeltern der Tante aus Liberia zugesprochen, die ihn aber nicht mit-
nehmen kann, da sie auf der Flucht vor ihrem ersten gewalttätigen Mann das 
Heimatdorf verlassen muss. Da die muslimischen Großeltern ihn nicht seinem 
Stiefvater Balla, einem traditionellen Heiler und féticheur überlassen wollen, 
bitten sie den äußerst zwielichtigen Yacouba, der ohnehin nach Liberia will, 
um dort als Grigrimann reich zu werden, den Jungen dorthin zu bringen. Die-
ser motiviert Birahima mit den tollen Aussichten, Kindersoldat zu werden, was 
dieser auch sofort will. Beide Motivationen, die Suche nach der Tante und der 
Wunsch, Kindersoldat zu werden, stehen von Beginn an nebeneinander. Ob-
wohl der Weg von bösen Vorzeichen und deren magischer Kompensation 
gekennzeichnet ist, erreichen sie Liberia, wo sie in die Hände der ersten der 
dort kämpfenden vier Parteien fallen, aber ihr Ziel erreichen: féticheur und 
Kindersoldat zu werden. Nach der Ermordung des Kommandanten dieser 
Parteiung, Papa Le Bon, suchen sie eine Gruppierung der zweiten Befreiungs-
bewegung, weil es dort bessere ökonomische Bedingungen für ihre Funktionen 
gibt und weil das Dorf der Tante Mahan in der Nähe liegt. Durch die Kontrolle 
und den Schutz einer Goldmine verfügt diese Gruppierung unter der Kom-
mandantin Onika Baclay über sichere Einkünfte und die Möglichkeit eines 
individuellen Zusatzverdienstes für die Kindersoldaten durch die Übernahme 
von Schutzfunktionen. Als Straßenräuber schutzbefohlene Anteilseigner ent-
führen und somit das System des Schutzes in Frage stellen, melden sich Ya-
couba und Birahima zum Befreiungstrupp für die Entführten, da diese sich im 
Dorf der Tante aufhalten sollen. Als dieses nach mehreren vergeblichen Ver-
suchen erfolgreich erobert und die Entführten befreit werden, finden sie nur 
den ermordeten und geschändeten Leichnam des Ehemanns der Tante, sie 
selbst konnte entkommen. Da zur gleichen Zeit die Minenstadt von feindlichen 
Truppen übernommen wird, trennen sich Yacouba und Birahima von den 
Truppen Baclays und versuchen der Tante zu folgen. Dabei stoßen sie zu den 
Truppen des dritten Lagers, das Prince Johnson untersteht. Dieser hatte durch 
eine List den ehemaligen Präsidenten Doe ermorden können und ist seitdem 
auf der Suche nach ökonomischen Pfründen für seine Truppen. Diese misslingt 
immer wieder, weil er große Waffen einsetzt, die dann die Eingreiftruppen der 
ECOMOG veranlassen, das ganze Gebiet und beide kämpfenden Parteien zu 
bombardieren und ein verheerendes Blutbad anzurichten. Dieses zwingt auch 
die Einwohner zu fliehen, so dass, wenn Johnson das Gebiet zugesprochen 
wird, dessen ökonomische Substanz zerstört ist. Als er es schließlich schafft, 
von einer amerikanischen Kautschukgesellschaft als Abgabenempfänger und 
Schutz akzeptiert zu werden, kommt es zum Krieg mit den anderen Bürger-
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kriegsparteien um diese Anteile, den die ECOMOG-Truppen wie gewohnt 
beenden.
Birahima und Yacouba hören, dass die Tante nach Sierra Leone geflohen 
sei und machen sich auf den Weg dorthin. Auch hier können sie zunächst ihre 
gewohnten Funktionen im Rahmen einer weiteren Gruppierung ausüben, bevor 
die vom gewählten Präsidenten gerufenen Jäger ihre Truppe gefangen nehmen 
und sie um ihre Ersparnisse sowie ihre Waffen erleichtern. Einer kurzen, äu-
ßerst ärmlichen Phase, in der sie sich mühsam mit Hilfe der magischen Künste 
Yacoubas durchschlagen, folgt dann ein erneutes Aufflammen des Bürger-
kriegs, in dem sie wieder gebraucht werden. Als sie – wie relativ regelmäßig 
bei den Übergängen – von Sekou, einem Kollegen Yacoubas, hören, dass die 
Tante sich in Liberia aufhält, im Sektor El Hadji Koromas, des vierten Bürger-
kriegskommandanten, ziehen sie dorthin und treten in dessen Dienste. Sie 
müssen aber feststellen, dass die Tante vor kurzem gestorben ist. Sie war krank 
und hatte sich einer Behandlung durch Hilfsorganisationen verweigert, weil 
die Flüchtlinge ihres Lagers im Streik waren: Sie streikten dafür, dass auch die 
Nicht-Regierungs-Organisationen ihre Nahrungshilfe zuerst dem sie schützen-
den Militär geben sollten, das sich dann zunächst selbst bedient und den 
Flüchtlingen den Rest zu überlassen pflegt.  
Der Sohn der Toten, der Doktor Mamadou, der Kousin Birahimas, nimmt 
Yacouba, dem er einen neuen Pass verspricht, der über die neue Identität ein 
Leben an der Elfenbeinküste erlauben soll, und Birahima mit. Er bittet Birahi-
ma, dem der Krankenpfleger der Tante französische Wörterbücher eines ande-
ren Verstorbenen übergeben hat, ihm seine Geschichte zu erzählen. So wird 
der Anlass des Buches am Schluss eingeholt. 
Die Geschichte des Kindersoldaten Birahima ist beunruhigend und irritie-
rend aus verschiedenen Gründen und im Hinblick auf unterschiedliche Grup-
pen von Rezipienten. Dass sich der Ich-Erzähler nicht nur an ein afrikanisches 
Publikum wendet, sondern zugleich europäische, vor allem wohl zunächst 
französische Leser im Blick hat, wird bereits zu Beginn deutlich, wenn sich 
Birahima als ‚kleiner Neger’ vorstellt und sich damit eine Identität zuschreibt, 
die sich dem Bezug auf eine europäisch-französische Perspektive verdankt: 
„Egal, ob man erwachsen ist oder nicht, ob man Araber, Chinese, Weißer, 
Russe oder sogar Amerikaner ist, wenn du schlecht französisch sprichst, heißt 
es gleich, du radebrechst wie ein kleiner Neger, dann ist man ein kleiner Ne-
ger. So ist das nun mal mit dem Französischen“ (9). Dass sich der Erzähler an 
ein weites Publikum zu wenden gedenkt, wird darüber hinaus deutlich daran, 
dass er verschiedene Wörterbücher benutzt. Die Verwendung dieser Wörterbü-
cher hat erzähltechnisch nicht nur die Funktion, verständlich zu machen, wie 
ein ‚kleiner Neger’, ein ungebildetes Straßenkind und ehemaliger Kindersoldat 
in die Lage versetzt wurde, ein Buch zu schreiben. Die Wörterbücher dienen 
nicht nur dazu, schwierige französische Wörter nachzuschlagen, sondern auch 
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die Besonderheiten des afrikanischen Französischen oder des Pidgin-Englisch 
einholen zu können. „Ich muss sie erklären, denn mein Blabla soll von allen 
möglichen Leuten gelesen werden: von den toubabs (toubab bedeutet: weiß), 
also den weißen Kolonisten, von den schwarzen afrikanischen Ureinwohnern 
und von den Französischsprechenden aller Art“ (11). 
Irritierend ist die erzählte Geschichte nun nicht nur, weil der Ich-Erzähler 
ständig mit der Distanz zu dem von ihm Erzählten (dem ‚Blabla’) spielt. Er 
achtet gleichsam darauf, durch Kraftausdrücke, Flüche oder negative Selbst-
kennzeichnungen (als jemand, der ungehobelt, frech oder ein Mörder von 
Unschuldigen ist – 12) sich in eine Distanz zur Ästhetik eines literarischen 
Erzählens zu bringen. Irritierend ist vor allem, dass die Erzählung des ‚ver-
dammten und chaotischen Lebens’ (11) sich den üblichen Reaktionsmustern 
auf das geschilderte Schicksal verweigert. Im Hinblick auf eine europäische 
Rezeption irritiert so der Verzicht auf jede Form der Psychologisierung. Der 
Ich-Erzähler schildert keine Krisen oder Traumata, sondern beschreibt in ei-
nem distanziert erscheinenden Realismus Sachverhalte und Vorkommnisse, im 
Hinblick auf die die Personen gleichsam psychologisch unbeschwert agieren. 
Eine solche Schilderung lässt dem europäischen Leser kaum die Möglichkeit 
der Selbstbestätigung im Rahmen einer üblich gewordenen Hilfsreaktion, in 
der man bei aller Archaik der Auseinandersetzungen doch in der geschundenen 
Kinderpsyche einen legitimen Ansatzpunkt jener Hilfe finden kann, die einem 
selbst hilft, sich als guter Mensch zu fühlen. Birahima inszeniert sich nicht als 
bemitleidenswertes Opfer. Mitleidsreaktionen, Hilfsperspektiven und mora-
lisch motivierte Eingriffe von Außen scheinen wenig angebracht. Kourouma 
lässt kaum einen Zweifel daran, dass (wie im Fall der ECOMOG, der von der 
UNO bestellten Friedenstruppe, oder auch bei den ökonomischen Lebensmit-
telhilfen, deren Verteilungsmodus immerhin die Tante ihren sinnlosen Tod 
verdankt) Eingriffe von außen hoffnungslos erscheinen.  
Im Hinblick auf eine afrikanische Rezeption ist die vom Buch ausgelöste 
Irritation wohl noch größer. Dies liegt nicht nur an der inhaltlichen Schilde-
rung der Bürgerkriege und ihres Umfeldes von korrupten Diktaturen. Die 
korrupte Diktatur erscheint als Folge der Unabhängigkeit westafrikanischer 
Staaten, ohne dass eine andere Perspektive aufgezeigt würde. Auch metaphysi-
sche Konstrukte wie etwa das der négritude haben keinerlei Bedeutung. 
Schlimmer noch: Selbst der Alltag gibt keine Folie ab, vor deren Hintergrund 
die Momente der Bürgerkriege als Perversion und nicht nur als übersteigerte 
Version eben der Elemente dieses Alltagslebens erscheinen könnten. Es 
scheint keinen Ort, keine Tradition afrikanischen Dorflebens, afrikanischer 
Ideale und ritueller Selbstvergewisserungen mehr zu geben, der noch als Folie 
einer indigenen Kritik taugen würde. Ohne diesen Bezugspunkt aber nähern 
sich die Beschreibungen des Alltagslebens und kriegerischer Auseinanderset-
zungen einander an: Sie werden zu Momenten eines von intakten Sozialbezie-
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hungen losgelösten und daher absurden Überlebenskampfes. Dies möchte ich 
in einem ersten Schritt eher inhaltlich und in einem zweiten Zugriff eher er-
zähltechnisch zu zeigen versuchen. 
I I .
Birahimas Großmutter steht ziemlich allein mit ihrer Interpretation des Satzes, 
dass Allah nicht gerecht sein müsse. Sie wendet diesen Satz auf irdisch erfah-
rene Ungerechtigkeiten wie die Krankheit ihrer Tochter an und behauptet eine 
jenseitige Kompensation und damit doch eine unerschütterliche Gerechtigkeit 
Allahs. Für Birahima (wie wohl für alle Protagonisten des Buches) fällt das 
Vertrauen auf diese jenseitige Kompensation weg. Und auch das Vertrauen der 
Großmutter schließt nicht aus, dass die Verfluchung ihrer Tochter durch deren 
Beschneiderin die von Allah zugelassene Ursache für deren Siechtum und Tod 
ist. Die Beschneiderin hatte mit magischen Mitteln die lebensgefährlichen 
Blutungen von Birahimas Mutter im Anschluss an deren Beschneidung gestillt 
und als Gegenleistung die Heirat des Mädchens mit ihrem Sohn verlangt. Dass 
im Dorf die Heirat mit dem Sohn der Beschneiderin abgelehnt wird, weil eine 
muslimische Frau keinen Jäger, Hexer und Magier heiraten darf, bedeutet 
ebenso eine Anerkennung wie Ablehnung dieser Praktiken. Sie sind das, was 
in einer Welt, die dem direkten und (qua Kompensation) kalkulierbaren Ein-
fluss Allahs entzogen ist, eine entscheidende Rolle spielt. Sie sind das, was 
Handlungen Erfolg verleihen oder diesen durchkreuzen kann, was Krankheiten 
oder gar den Tod bringt, ohne dass man etwas dagegen tun kann – es sei denn, 
mit einer besseren Magie. Als Folge der Heiratsverweigerung und der Verflu-
chung durch die Beschneiderin tritt bei der Mutter ein nicht heilendes Ge-
schwür am Bein auf, ein unaufhaltsamer Fäulnisprozess, der sowohl das Gehen 
unmöglich macht wie auch in der Behausung einen durchdringenden Gestank 
verbreitet. „Meine Mutter lief auf dem Hintern. Walahé (im Namen Allahs)! 
Auf ihren beiden Pobacken. Sie stützte sich mit den Händen und dem linken 
Bein ab. Ihr linkes Bein war so dürr wie der Stock eines Schäfers. Das rechte 
Bein, das sie ihren zerquetschten Schlangenkopf nannte, war kürzer, durch 
einen Ulkus verstümmelt, eine Wunde am Bein, die niemals heilte“ (13f.). 
Einer Amputation des Beines durch einen weißen Stabssanitäter kommt man 
zuvor, indem die Mutter aus der Krankenstation entführt wird: Man glaubt, 
dass ihre Erkrankung nur auf ‚afrikanische’ Weise zu heilen ist (24f.). Der 
Mutter scheint daher nur der ‚tolle Typ’ und Geisterjäger Balla helfen zu kön-
nen. Als aber alle Bemühungen, den auf der Mutter lastenden Fluch aufzuhe-
ben, scheitern, stellt sich heraus, dass sie sich selbst – in der verhexten Gestalt 
eines Büffels – des Fluchs entledigt hat, dass sie selbst eine hexerische Seelen-
fresserin zu sein scheint. Man führt den Tod des hexerischen Sohnes der 
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Beschneiderin, der nach deren Tod die Verfluchung und Verhexung der Mutter 
Birahimas aufrechterhalten hatte, auf das hexerische Eingreifen der Mutter 
zurück. Dies erscheint spätestens dann unabweisbar, als drei bedeutende Fe-
tischpriester aus dem Dorf des Getöteten mit Opfergaben kommen, um dem 
Wirken der Mutter gegen ihr Dorf entgegenzutreten. Dies mag aus muslimi-
scher Sicht bestritten werden, aber das System der Marabuts, jener in Westaf-
rika weitverbreiteten Schriftgelehrten, die Suren des Korans für magische und 
hexerische Prozeduren heranziehen, macht dies schwer. Und so ist dem klei-
nen Birahima, der nun Angst vor seiner Seelen-fressenden Mutter entwickelt, 
nur schwerlich ein Vorwurf zu machen: „Meine Mutter war die größte Hexe 
im ganzen Land: Ihre Hexerkunst war mächtiger als die der Beschneiderin und 
ihres Sohnes. Sie war die Anführerin aller Hexer und Seelenfresser im Dorf“ 
(27). Diesen Vorwurf macht er sich schließlich selbst – aber auf der gleichen 
Basis: Er geht davon aus, dass die Mutter nun zwar nicht seine Seele gefressen 
hat, was für sein Unrecht ihr gegenüber spricht, dass aber damit zugleich ihr 
Fluch über ihn als undankbaren Sohn gekommen ist. Der Griff der sterbenden 
Mutter um seinen Arm gilt als entsprechendes Zeichen.  
Die Abgrenzung christlicher und muslimischer Glaubensüberzeugen von 
magischen und hexerischen Annahmen einer doppelbödigen Wirklichkeit 
scheint in Westafrika nicht zu gelingen. Es ist die Überzeugung einer doppel-
bödigen Wirklichkeit, nach der hinter Alltagsphänomenen, vor allem aber 
hinter ungewöhnlichen Ereignissen, magische und hexerische Einflüsse ver-
mutet werden, in die sowohl partikularisierte Glaubensinhalte wie vor allem 
auch entsprechende Symbole eingeordnet werden: So kann das Kruzifix ge-
meinsam mit einem Fetisch in einer rituellen Handlung des Fetischpriesters für 
den zutiefst christlichen Prince Johnson, der Gott um die Kraft seiner Fetische 
bittet, ausschließen, dass er ‚Seelenfresser’ in seine Truppe aufnimmt (133f.). 
Heerführer, deren Grigrimänner möglichst den unterschiedlichsten Religionen 
angehören sollen, um ihre Kräfte zu bündeln, und die sich darauf verlassen, 
dass diese in der Lage sind, Schutz vor gegnerischen Kugeln zu bieten, müssen 
ihr Verhältnis zu diesen Grigrimännern definieren: Einerseits erscheinen sie als 
von diesen abhängig, andererseits aber müssen sie für sich selbst eine Position 
reklamieren, die nicht nur als besonders geschützt gilt, sondern auch mit Hilfe 
der von ihnen ausgewählten Grigrimänner als ihrem Gefolge Schutz gebend. 
Aufgrund dieser Konstellation ist es nahe liegend, dass sich in ihrer Position 
die patriarchalischen Anteile eines Familienvaters (inklusive ihrer politischen 
und juridischen Macht) mit denjenigen eines zeremoniellen Oberhaupts vermi-
schen. Deutlich wird dies bei Prince Johnson, vor allem aber in der Figur des 
Papa Le Bon.
„Colonel Papa le Bon hatte sich sensationell herausgeputzt. Zuerst einmal 
hatte der Colonel Papa le Bon die Tressen eines Obersten. So will das der 
Stammeskrieg. Der Colonel Papa le Bon trug eine weiße Soutane, die in der 
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Taille mit einem schwarzen Ledergürtel zusammengezurrt war, wobei der 
Gürtel von schwarzledernen Hosenträgern gehalten wurde, die im Rücken und 
auf der Brust über Kreuz liefen. Auf dem Kopf hatte der Oberst eine Kardi-
nalsmütze und er stützte sich auf einen päpstlichen Hirtenstab, auf dem oben 
ein Kreuz war. In der linken Hand hielt Colonel Papa le Bon die Bibel. Zur 
Krönung des Ganzen hatte er sich über der weißen Soutane eine Kalaschnikow 
umgehängt“ (59). Die karnevalesk anmutende Ausstaffierung mit katholischen 
Autoritäts- und militärischen Machtinsignien scheint auf die Biographie und 
den Anlass zu verweisen. Biographisch wächst Papa le Bon als vaterloses und 
vernachlässigtes Kind einer Barfrau auf, die ihn weggibt, als sie sich verheira-
tet. Er landet schließlich im katholischen Waisenhaus, besucht die Schule, 
studiert erfolgreich Theologie in den USA und kümmert sich nach seiner 
Rückkehr um Straßenkinder, bis ihn ein vom Präsidenten angeordnetes, aber 
fehlgeschlagenes Attentat zum Kopf einer bewaffneten Gruppierung macht. 
Der Anlass dieser Ausstaffierung besteht im Tod eines Kindersoldaten, dessen 
Trauerfeierlichkeiten vom Obersten geleitet und begleitet werden und bei 
denen sich dörfliche Anteilnahme und rituelle Vollzüge abwechseln.  
Zu der Oberfläche aus christlichen Autoritäts- und militärischen Macht-
insignien gesellt sich, als es um die Wiederherstellung der Gerechtigkeit geht, 
ein anderes Bild. Mit nacktem Oberkörper und behängt mit Fetischschnüren 
taucht der Colonel als Einheit von divinatorischer Kompetenz und Gerichtsherr 
auf. Nach hinreichendem Genuss von Palmwein erkennt er durch die Einge-
bung des toten Kindersoldaten jene, die die Seele des Toten gefressen haben. 
Sie müssen einer Enthexung zugeführt werden, durch die sich die magischen 
Kräfte des Colonel ebenso zeigen wie seine sexuelle Potenz, da das Enthe-
xungsritual zumindest im Hinblick auf Frauen als äußerst zwielichtig angedeu-
tet wird. 
Wenn man nun bedenkt, dass auch im Dorf magische und hexerische 
Kompetenzen immer mit Macht verbunden sind – einer Macht, die man in den 
Dienst anderer stellen oder auch zum eigenen Vorteil ausüben kann, dann 
erscheinen die Übergänge zur Bedeutung magischer und hexerischer Praktiken 
in der Bürgerkriegssituation fließend. Die Perspektiven des Alltags verändern 
sich nicht, sondern zeigen ihren Charakter in einer zugespitzten Situation. In 
dieser erhalten sie eine erhöhte, weil ständige und besser bezahlte Bedeutung.5
5 Es sei hier angemerkt, dass Kourouma dieses Kontinuum in der Bedeutung magischer 
und hexerischer Praktiken in Dorf, Politik und Bürgerkrieg dadurch erreicht, dass er die 
Bedeutung jener im ländlichen Westafrika noch häufig zu findenden zentralen Schreine 
eines Clans, einer Kaste oder auch eines Dorfes nicht erwähnt. Diese gelten intern meist 
als Garanten einer ausgleichenden Gerechtigkeit: Sie bestrafen und töten jenen, der die 
Regeln bricht (vgl. Schäfer 2005). Andererseits aber konstituieren sie häufig auch ein 
Konfliktfeld, in dessen Raum sich die Beteiligten mit magischen und hexerischen Mitteln 
bekriegen (vgl. dazu Schäfer 2004). 
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Divinatorische, magische und hexerische Praktiken erlauben neben Ein-
fluss und Vorhersagen auch Erklärungen für das Misslingen. Man kann Fehler 
oder auch Verfluchungen mit ihrer Hilfe kompensieren und aufheben, aber 
auch das Scheitern dieser Praktiken mit der Nichteinhaltung entsprechender 
Tabus erklären. Letzteres treibt Birahima in den Zweifel: Der Tod dreier Kin-
dersoldaten bei einem Angriff, die durch Amulette gegen Kugeln geschützt 
sein sollten, wird auf die Verletzung von Tabus durch die Kindersoldaten 
zurückgeführt: „Ich verzog das Gesicht vor Wut, war rasend. Die Fetischpries-
ter sind ausgemachte Schwindler“ (115). Als aber während der gleichen 
Kampfhandlungen ein anderer Kindersoldat einfach allein in das gegnerische 
Feuer hineinrennt und unverletzt bleibt, so dass die Gegner glauben, dass ihre 
Kugeln ihm nichts anhaben können, und entsetzt fliehen, relativiert sich die 
Wut auf den vermeintlichen Schwindel wieder. „Feuerkopf hatte durch seinen 
Mut und seine Fetische Niangbo erobert“ (123) und Birahima fragt sich, ob 
nicht doch etwas dran sei „an diesem Gerede von den Grigris“ (124). Sie blei-
ben ein Orientierungsrahmen. Die Möglichkeit einer Verfluchung durch die 
Eltern ist der letzte Garant der familiären Einheit. Die Verfolgung durch die 
‚Seelen’ unschuldig Getöteter bildet ein moralisches Prohibitiv, das allerdings 
(wenn es sich nicht gerade um getötete Zwillinge handelt) mit Hilfe ritueller 
Vorkehrungen auf Distanz gehalten werden kann.  
Auf Magie und Schreine gestützte Ordnungsmuster sind konsequenzen-
orientiert. Dies bedeutet zweierlei. Zum einen bestrafen sie den, der ein Un-
recht begangen hat und sie tun dies unabhängig von seiner Motivation. Egal ob 
er wusste oder nicht wusste, dass er einen Fehler begeht – das Resultat ist das 
gleiche. Zum zweiten können daher solche Ordnungsmuster mit der Unfähig-
keit des Einzelnen rechnen, die Konsequenzen seiner Handlungen vorauszuse-
hen. Der Einzelne wird erst im Nachhinein über die Bedeutung seiner Hand-
lung Bescheid wissen; er kann diese nicht von vorneherein überschauen, wes-
halb ein Schuldkonzept, das von genau dieser Möglichkeit ausgeht, nicht sinn-
voll ist. Dies wiederum impliziert, dass eine moralische Sprache, die letztlich 
auf einen psychologischen Code verweist, in dem über die Gründe hinter den 
Motiven mit Aussicht auf Transparenz diskutiert werden kann, hier keinen Ort 
hat. Dies gilt – wie in aller Verkürzung am Umgang mit Kindern gezeigt wer-
den soll – im Alltag wie auch im Bürgerkrieg. 
Wenn man selbst wie der Andere nicht über die letzten sinnbestimmenden 
Gründe seines Handelns verfügen kann, wenn Handlungen immer auch Wider-
fahrnisse sind (wie dies gerade auch an den in den sechs Trauerreden des Bu-
ches dargestellten Schicksalen besonders deutlich wird6), dann erscheint es 
6 Als Beispiele seien genannt: Johnny der Blitz, dessen Karriere mit dem Bücken nach 
einem Bleistift begann, das die Lehrerin als Versuch interpretierte, ihr unter den Rock zu 
schauen, was mit einem tödlichen Steinwurf endete; Ouedrago, der Schreckliche, dessen 
Abstieg mit einer Beschuldigung und Folterung seines Vaters einsetzt, durch den das 
Schulgeld nicht mehr gezahlt werden kann – oder die auch geradezu (zumindest in den 
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sinnvoll, die soziale Welt nach einem System äußerlich erscheinender Rechte 
und Pflichten zu regeln. Dies läuft meist entlang der Unterscheidungen von 
Seniorität und Geschlecht – und damit auf eine patriarchalische Ordnung hin-
aus. Das System von Rechten und Pflichten, nach dem etwa der Jüngere dem 
Älteren gehorchen muss wie die Frau dem Mann, verlangt umgekehrt eine 
Schutz- und Fürsorgefunktion, die sozial erwartet werden kann. Der Mann 
muss etwa seine Familie ernähren und für Medizin und magischen Schutz 
sorgen. Was nicht erwartet werden kann, ist, dass er dies mit Freude, unter 
Selbstaufopferung oder auch nur mit Fleiß tut. Dieser Bereich fällt nicht unter 
das sozial Erwartbare, ist aber deshalb als nicht thematisierbarer zu akzeptie-
ren, weil über ihn ohnehin nicht viel gesagt werden kann – wenn man davon 
ausgeht, dass Menschen über den Sinn ihrer Handlungen nur begrenzt verfü-
gen können. Man ist also gezwungen, das, was wir das Persönliche nennen, als 
Unsagbares zu respektieren; gleichzeitig wird man aber jedem anderen gegen-
über misstrauisch bleiben. Man kann nie wissen, was ihn bewegt und letztlich 
kann auch der andere das nicht wissen. 
Eine (für Europäer mit ihrem Bild vom vormodernen Menschen vielleicht 
überraschende) Konsequenz besteht in einer Individualisierungs-tendenz, nach 
der jeder für sich sehen muss, wie er sein Leben meistert. Das Verwandt-
schaftssystem kann dabei eine Hilfe sein, aber über die Akzeptanz oder Ableh-
nung von Bitten an Verwandte entscheiden deren Rechtfertigungen, denen 
man nicht auf den Grund gehen kann. Wenn jemand seine Schwester fragt, ob 
diese ihm ihre achtjährige Tochter überlassen könne, damit sie auf noch kleine 
Kinder achte, kann diese Bitte abgeschlagen werden, wenn die Tochter selbst 
gebraucht wird. Die Tochter, die in diesem Alter über einen hinreichenden 
sozialen Sinn verfügt, d.h. die Regeln des Systems von Geben und Nehmen 
versteht, wird nicht gefragt, weil mit der Einsicht auch eine hinreichende Mo-
tivation unterstellt wird; emotionale Motive wie etwa die Bindung der Mutter 
an die Tochter spielen keine (bedeutsame) Rolle, weil sich nun bereits zwei 
füreinander intransparente Wesen gegenüberstehen, die ihre Anerkennung des 
Anderen an dessen Pflichterfüllung binden. Die sich im Roman findende Ge-
schichte von Mamadou, der von seinem Vater, dem gewalttätigen Jäger, einem 
entfernten Verwandten, der weit entfernt lebt, übergeben wird, und der das 
akzeptiert, indem er den Jungen seiner ersten Frau übergibt (210ff.), ist keine 
Ausnahme, sondern bildet einen Regelfall. Auch die Übergabe von Birahima 
in die Obhut seiner Tante Mahan, die in einem anderen Land lebt, die er wohl 
aufgrund der Vorgeschichte kaum kennen dürfte und die aufgrund der Bürger-
kriegsbedingungen auch kaum für seine Sicherheit garantieren könnte, gehört 
europäischen Berichten) ‚klassische’ Geschichte von Kik dem Pfiffigen, dessen Dorf  
überfallen und dessen Familie ermordet wird. All diese Geschichten schildern Verstri-
ckungen, Verkettungen von ungewollten Ereignissen, die zu einem Ergebnis führen, das 
nicht als außergewöhnlich tragisches Schicksal stilisiert, sondern als das, was einem pas-
sieren kann, akzeptiert wird. 
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in diese Kategorie. Es gibt keine psychologischen oder an der Entwicklungs-
möglichkeit des Kindes orientierten Überlegungen, kein Nachdenken über die 
Bedeutung der im Heimatdorf aufgegebenen Bindungen; was zählt, ist die 
Sicherheit der Versorgung (im Sinne von Ernährung und Medizin, zu denen 
traditionell noch der Schutz durch magische Potenz hinzukam)7.
Diese Funktionen scheinen nun auch den Warlords zuzuwachsen. Auch sie 
müssen - gleichsam wie ein Familienoberhaupt – für die Ernährung der Kinder 
sorgen. Erwachsene Soldaten haben darauf keinen Anspruch (83). Dass sie 
sich dieser Verpflichtung stellen müssen, weil andererseits ihre Schutzbefohle-
nen ein legitimes Recht haben, sie zu verlassen, zeigen die immer wieder 
fehlschlagenden Versuche von Prince Johnson und die Konsequenzen des 
Verlustes der Einnahmequellen im Falle der Kommandantin Baclay. Wie in 
der Familie werden Trauerfeierlichkeiten (sogar unter Tränen) für gefallene 
Kindersoldaten ausgerichtet, an denen die Bevölkerung besetzter Dörfer Anteil 
nimmt oder zu nehmen hat. Man sorgt für den magischen Schutz der Kinder-
soldaten, überprüft und erneuert ihn bei Anlässen, die zum Zweifel an seiner 
Effektivität Anlass geben. Im Gegenzug wird Gehorsam verlangt, aber auch 
bei Vergehen (wie etwa der Werbung für eine andere Bürgerkriegsfraktion) 
Nachsicht gewährt oder Wiedergutmachungsmöglichkeiten eröffnet. Für die 
Erfüllung der Pflichten spielt es auch hier keine Rolle, ob dies freudig, beson-
ders engagiert oder nicht geschieht, ob die einzelnen Kinder damit Schwierig-
keiten haben könnten oder ob der ständige Konsum von Haschisch ihre Ge-
sundheit gefährdet. 
Eine solche Ähnlichkeit familialer Alltagsstrukturen und militärisch-
bandenmäßiger Organisationsformen scheint die inhaltliche Seite zu überge-
hen: dass es sich immerhin bei den Aufgaben der Kindersoldaten um Überfälle 
und Morde handelt, um die Ausübung willkürlicher Gewalt auch gegen Un-
schuldige. Auch wenn die im Buch vorkommenden Schilderungen des Alltags 
auf gewalttätige Verhältnisse, auf einen Überlebenskampf verweisen, in dem 
letztlich jeder (egal welchen Alters) auf sich selbst gestellt zu sein scheint, so 
wird man doch mindestens auf die blindwütige Verselbständigung dieser Ge-
waltverhältnisse verweisen müssen. Das angemaßte Recht, aus Belieben zu 
töten, zu verstümmeln und zu vergewaltigen, ist etwas anderes als das, was 
sich im Alltag mit seiner Korruption, den staatlichen Folterungen, den Verhe-
xungen usw. zeigt. Und dennoch: Es gibt keine Alltagsschilderung, die dazu 
taugen würde, ein Gegenbild zu den mörderischen Auseinandersetzungen zu 
7 Als einen im Buch ebenfalls erwähnten Aspekt kann man hier das Geschlechterverhältnis 
nennen: Wer zu Geld kommt (wie etwa Yacouba), der leistet sich die Heirat mehrerer 
Frauen, denen er entsprechende Unterkünfte und Versorgungsmöglichkeiten eröffnen 
muss; gehen diese verloren, zerbrechen diese familialen Bindungen, die beim nächsten 
Reichtumsschub mit anderen Personen erneuert werden. Frauen bringen (außer dem 
Kochgeschirr) meist nichts mit in eine Ehe und können daher auch nicht mehr mitnehmen 
– nicht einmal die Kinder, die zur Familie des Mannes gehören. 
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liefern. Es fällt von daher sehr schwer, die Frage zu entscheiden, ob die be-
schriebenen Verhältnisse eine Perversion des ‚normalen Lebens’ darstellen, die 
durch eine Übersteigerung von in diesem angelegten Tendenzen zustande 
kommt, oder ob sich in diesen aberwitzigen Exzessen nur die absurde Organi-
sation des Alltagslebens zeigt. Wenn es beispielsweise zum Rückgriff auf 
initiatorische Praktiken kommt, in denen das Töten der Eltern oder das Essen 
von Menschenfleisch eine zentrale Bedeutung haben, bedeutet dies nur eine 
Übersteigerung von Praktiken, die man (wie die symbolische Negation des 
Vaters) auch in Initiationen findet, oder zeigt sich in ihnen der latente Wahn-
sinn von Initiationen überhaupt? Wenn Initiationen durch einen Zwischenzu-
stand gekennzeichnet sind, in dem die Novizen sozial tot sind, in dem die 
sozialen Regeln keine Gültigkeit haben, sondern rituell verkehrt werden, kann 
dann der Bürgerkrieg nicht als eine solche Phase eines – wie Victor Turner 
(1967) sagt – ‚In betwixt and between’ verstanden werden? Allerdings stellt 
sich dann die anschließende Frage, ob eine solche Initiationsphase sich dann 
nicht verselbständigt hat, weil sie nicht grundsätzlich anders zu sein scheint als 
die Muster der sozialen Ordnung, deren grundlegende Gegenwelt sie darstellen 
soll. Wenn man aber Initiation als die Konfrontation mit den Grundlagen der 
eigenen Kultur versteht, die als solche den kulturellen Regeln nicht unterliegen 
(vgl. Douglas 1985: 220), dann steht man wieder vor dem bereits aufgezeigten 
Dilemma: der Frage, ob in den Gewaltexzessen des Bürgerkriegs so etwas wie 
die Grundlagen des Alltags als kulturellen Regelzusammenhangs zum Vor-
schein kommen oder ob diese Gewaltexzesse nur das furchtbare Andere sind, 
der Abgrund, auf dem eine intakte Kultur als dessen Anderes beruht, in den sie 
aber nicht zurückfallen darf. 
Vielleicht lässt sich diese Frage nicht beantworten und vielleicht soll sie 
auch durch das Buch nicht beantwortet, sondern als nicht beantwortbare Frage 
aufgeworfen werden. Auffallend ist jedoch, dass in den Erzählungen des Kin-
dersoldaten Birahima die Schilderung der alltäglichen Lebensverhältnisse 
(sowohl seiner eigenen wie auch derjenigen anderer Kindersoldaten oder Kom-
mandanten) und diejenige seiner Verstrickungen in den Bürgerkrieg der 
gleichen distanzierten und sarkastischen Diktion folgen. Wenn man aber die 
Frage für bedeutsam hält, ob die aberwitzigen Bürgerkriegsverhältnisse eine 
Perversion des Alltagsleben oder eine konsequente Darstellung der ihm impli-
ziten Grundlagen sind, und wenn man davon ausgeht, dass das Buch genau 
diese Frage in der Schwebe lässt, dann stellt sich allerdings die Frage, aus 
welchem Bezugspunkt denn dann der Sarkasmus des Ich-Erzählers seine Nah-
rung erhält. 
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Ahmadou Kourouma gilt als Autor, der sich afrikanischen Erzähltraditionen 
verpflichtet weiß. Über stilistische Kniffe (wie ritualisierte Wiederholungen 
oder Bekräftigungen) hinaus und ohne eine größere Auseinandersetzung dar-
über, was denn nun afrikanische Erzähltraditionen sind, wird man eines für 
unwahrscheinlich halten müssen: den Ich-Erzähler als transzendentalen Signi-
fikanten – als jemanden, der den Dingen und Ereignissen vom Standpunkt 
aufgeklärter Vernunft oder auch demjenigen einer empfindsamen Seele ihre 
Bedeutung zuweist. Man wird zwar Bestimmtheit erwarten können, aber keine 
längere und kriteriell gesteuerte Begründungsreflexion und Monologe über die 
Bedeutung von Ereignissen für die eigene Persönlichkeit. Der Ich-Erzähler 
reklamiert daher für sich auch keine herausgehobene Position. Er ist – obwohl 
Kind – verführbar und korrupt wie die Erwachsenen auch, auf der Suche nach 
Vorteilen für sich. Er ist Opfer von Widerfahrnissen und kontingenten Um-
ständen, die er aber andererseits will. Weder ist er als Subjekt der erzählten 
Geschichte auszumachen noch als deren bloßes Objekt, als um seine Subjekti-
vität gebrachtes Opfer. Er gibt Urteile ab, aber diese Urteile schillern in ihren 
Kriterien unaufhörlich zwischen einer Alltagslogik, die zum Beispiel gebietet, 
für Freunde Trauerreden zu halten, und den Maßgaben des Stammeskrieges. 
Beide Bezugspunkte finden zugleich in jenem sarkastischen Duktus statt, für 
den es einen Bezugspunkt geben müsste. Für diesen kommt jedoch das in sich 
gründende und empfindende Ich kaum in Frage. 
Sucht man nun nach einem transzendentalen Signifikat, einem Bezugs-
punkt auf der ‚objektiven’, der Gegenstandsseite, so kann man – wie zu zeigen 
versucht – wohl kaum auf regulierende Prinzipien des alltäglichen Lebens 
zurückgreifen. Vielleicht könnte man, was in einer auch sozial letztlich nach 
familialen Prinzipien funktionierenden Welt nahe liegt, zumindest auf Vater 
und Mutter als ideale Orientierungspunkte hoffen. Vielleicht bieten ja gerade 
die beiden – für Birahima jenseits der biologischen Elternschaft stehenden 
Figuren des Gauners und Grigrimannes Yacouba, der sich ohne erkennbaren 
Grund immer um Birahima kümmert, und der Tante Mahan, als jener abstrakt 
bleibende mütterliche Zielpunkt der Irrfahrten solche kriteriellen Orientie-
rungspunkte, bezogen auf die die Schlechtigkeit der (sozialen und kriegeri-
schen) Welt nur noch sarkastisch beschrieben werden kann. Doch auch hier 
ergibt sich das Problem, dass beide Figuren nicht jenseits dieser Welt stehen. 
Dies mag für Yacouba noch am ehesten einleuchten. Als Gauner auf der 
Flucht vor der Polizei bietet er sich an, Birahima nach Liberia zu bringen, weil 
er selbst als angelernter Grigrimann auf einträglichen Gewinn hofft. Sein 
Lockmittel für den Jungen sind die Pfründe eines Kindersoldaten, so dass 
dieser für sich wohl gar nicht mehr unterscheiden kann, ob er wegen dieser 
Karriere oder der Tante nach Liberia will. Er meldet dieses Verlangen, Kinder-
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soldat zu werden, denn auch bei der ersten sich ihm bietenden Möglichkeit 
selbst an und bleibt bei seinen Ambitionen, koste es, was es wolle, in die mör-
derische Eliteeinheit aufgenommen zu werden. Man wird das wohl nur auf den 
ersten entwicklungspsychologisierenden Blick als Verführung eines Kindes 
abtun können; auf den zweiten paart sich diese – wie bei den Erwachsenen 
auch – mit einem Überlebenswillen, dessen Rationalität sich gerade dann zeigt, 
als beide, Yacouba und Birahima, aus den Diensten verjagt werden und an der 
Grenze des Existenzminimums leben müssen. Obwohl Yacouba den Jungen 
auf diese Weise motiviert, hätte er wahrscheinlich auch ohne ihn reisen kön-
nen; zumindest aber hätte er sich bei erster Gelegenheit der Fürsorge für ihn 
entledigen können. Das tut er nicht, sondern er verhilft ihm immer wieder 
erneut zu einer Anstellung als Kindersoldat, will nicht ohne ihn aus dem Ge-
fängnis, folgt ihm fraglos auf den Spuren der Tante. Dies alles geschieht, ohne 
dass die Erzählung dafür ein Motiv angeben würde – keine emotionale Bin-
dung, nicht einmal eine mögliche Furcht vor den Dorfbewohnern zu Hause, die 
ihn einmal zur Rechenschaft ziehen könnten (die allerdings angesichts der 
Bürgerkriegsumstände und den üblichen Grenzen von Rechtfertigungsproble-
men ohnehin kein Problem darstellen dürfte). Yacouba verhält sich im Rahmen 
einer grundlosen, aber erwartbaren Verlässlichkeit – also väterlich. Jedoch 
steht er zugleich als Repräsentant eines Systems von Magie, Hexerei und 
Unaufrichtigkeit, das sowohl im Hinblick auf das Dorfleben wie auch in seiner 
Bedeutung für kriegerische Auseinandersetzungen ohne jeden moralischen 
Horizont im Buch mit Sarkasmus dargestellt wird. Seine Figur verbleibt in 
dieser Ambivalenz. 
Für die Figur der Tante Mahan lässt sich Ähnliches konstatieren. Sie hatte 
das Heimatdorf Birahimas und ihren gewalttätigen Mann schon lange verlas-
sen, musste aber diesem die Kinder schließlich zurückgeben. Wegen der Ab-
wesenheit dieses Mannes, der ihr immer noch böse gesonnen ist, traut sie sich 
an der Beerdigung der Mutter Birahimas teilzunehmen, flieht aber überstürzt 
und ohne den Jungen mitzunehmen, als dieser wieder auftaucht. Flucht ist 
dann auch ihr Schicksal. Immer, wenn Yacouba und Birahima sich ihrem 
Aufenthaltsort nähern, ist sie gerade auf der Flucht. Genau das scheint sie 
jedoch immer mehr zum Hoffnungsträger zu machen: Dadurch, dass sie sich 
entzieht, als Person ungreifbar bleibt bzw. nur in Erzählungen Dritter auf-
taucht, behält sie ihre (nur ab und zu auftauchende) Bedeutung als Orientie-
rungspunkt, der die Suche aufrechterhält. Selbst als man sie findet, hat sie sich 
entzogen: Sie ist tot. Das Ideal entzieht sich und könnte auf diese Weise wei-
terleben – wenn nicht die Umstände dieses letzten Entzuges solche wären, die 
nur in bitterem Sarkasmus beschrieben werden können. Um sich dem Streik 
der Flüchtlinge, der für diejenigen geführt wird, die sich an ihren Essensratio-
nen bedienen wollen und die letztlich für ihr Elend mitverantwortlich sind, 
solidarisch zu zeigen, verzichtet die Tante auf mögliche ärztliche Hilfe und 
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verstirbt. In ihrem letzten und zum ersten Mal selbst gewollten Sich-Entziehen 
zeigt sich die Tante gerade auch als wollendes und zugleich blindes Opfer, das 
die Logik des Systems in Gang hält. 
Es scheint also für die Bitterkeit und den Sarkasmus des Erzählers keinen 
Referenzpunkt zu geben: weder in seiner Vernunft oder Psyche noch in Anzei-
chen der Möglichkeit einer besseren Welt, die sich in relevanten Bezugsperso-
nen ankündigen würde8. Jedoch müsste es – soll nicht mit gleichem Recht eine 
Erzählung mit affirmativem Unterton möglich sein – einen solchen Bezugs-
punkt geben. Er bleibt allerdings leer: ein leerer Signifikant, der keinen inhalt-
lich angebbaren Grund für bessere und akzeptable Perspektiven eröffnet, der 
aber eine Kette von Ambivalenzen zu generieren erlaubt, die eine klare Alter-
native von Signifikaten des Guten und Bösen verweigert. Die Grenzlinien 
verwischen sich und damit auch das Identifizierbare. Dessen Ambivalenz, 
deren Unaufhebbarkeit wiederum in der sarkastischen Darstellung suggeriert 
und zugleich qua Sarkasmus mit Bitterkeit konstatiert wird, scheint das Kenn-
zeichen der Wirklichkeit zu sein. Wo liegt die eindeutige Trennungslinie, die 
mögliche Opposition eines intakten Alltags und der Organisation kriegerischer 
menschenverachtender Strukturen? Geht nicht beides ineinander über, ohne 
dass man dennoch von einer Identität beider sprechen könnte? Ist die Grenze 
von Normalität und Wahnsinn markierbar? Lässt sich die Unterscheidung einer 
wie auch immer verantwortlichen Subjektivität und einer Verstrickung, die die 
Menschen zu Opfern einer normal-wahnsinnigen Logik macht, überhaupt 
treffen? Mit welchem Recht lassen sich Freunde und Feinde unterscheiden? 
Was sollen hier Begriffe wie Schuld und Unschuld, wenn man sie aus einem 
moralphilosophisch gesättigten europäischen Kontext überträgt? 
Der Roman Kouroumas verweigert die Antwort auf diese Fragen. Zwar 
kann man vermuten, dass er als Autor über den Ich-Erzähler eine sarkastische 
Perspektive wählt, um eine ausweglose Situation zu schildern – eine abgrund-
tief chaotische und böse Situation, bezogen auf die alle gängigen Reaktionen 
versagen, die es sich zu einfach machen. Man könnte auch vermuten, dass 
Kourouma dies mit der Absicht tut, ein neues Nachdenken zu initiieren, das 
der Situation adäquater begegnet als mit dem mitleidigen Hilfsmotiv oder 
einem Verweis auf ‚eigentliche’ kulturelle Wahrheiten. Erzähltechnisch tut er 
8 Auch der Doktor Mamadou, sein Vetter, bei dem Birahima schließlich eine Unterkunft 
jenseits der Bürgerkriegs findet und der ihn bittet, seine Geschichte aufzuschreiben, ist 
wohl nur schwerlich als ein solcher Rettungsanker zu betrachten. Obwohl er den familiä-
ren Kreis der Geschichte im Rahmen der extended family schließt, steht er doch selbst 
wiederum für eine Geschichte des Verschobenwerdens, der Täuschung als Voraussetzung 
einer Qualifikation – für eine Geschichte, die sich auch im Hinblick auf den Colonel Papa 
le Bon erzählen ließe. Immerhin hatte dieser – trotz seiner Kindheit – in den USA studiert 
und sich um Straßenkinder gekümmert. Das bloße Ereignis eines fehlgeschlagenen Atten-
tats hat aus diesem immerhin einen Rebellenführer und Befehlshaber von Kindersoldaten 
gemacht. Wer kann die kontingente und dennoch radikale Veränderung eines Menschen 
ausschließen? 
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– und das ist jenseits einer vermuteten Intention des Autors die Geschichte, an 
die man sich halten muss – dies letztlich, indem er in der Ich-Erzählung das 
Ich selbst in eine Ambivalenz rückt. Birahima erzählt seine Geschichte nicht 
als Opfer – anklagend. Sein Sarkasmus zieht tendenziell die Differenz von 
subjektiver Perspektive und unerbittlichem Realismus, von subjektiver Per-
spektive und Wahrheit ein und eröffnet damit gleichzeitig das Feld, in dem er 
sich als ein sich behauptendes Subjekt inszenieren kann. Wenn dieses Subjekt 
aber in Erscheinung tritt – als die Bedingungen seiner Selbstbehauptung ak-
zeptierend oder gar die eigene Position über die Bereitschaft zu weiteren Gräu-
eltaten verbessernd –, dann wird auf einmal eine den Leser erschreckende Dis-
tanzlosigkeit sichtbar. Birahima ist nicht das Opfer, das aufgrund leidvoller Er-
fahrung zum Subjekt, zum Sprachrohr einer besseren Welt taugt: Und doch 
schreibt sich gerade in den Sarkasmus seiner Schilderung, in den leisen An-
deutungen eines sich entziehenden abstrakten Glücksversprechens die Ahnung 
eines Besseren ein, das nirgendwo in der gegebenen Welt einen identifizierba-
ren Anhaltspunkt zu haben scheint. Diese Welt lässt keinen Raum für die An-
kunft einer besseren, von der niemand sagen kann, wie sie denn konkret ausse-
hen könnte – und deren Ahnung doch vorhanden sein muss, wenn man der ge-
gebenen Welt zwar nicht als Moralist oder Verklärer einer heilen Welt, son-
dern mit der ohnmächtigen Macht des Sarkasmus gegenübertreten will. 
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